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Sui Yun Wong: correlato en la autora tusán 
entre los aspectos estéticos de la literatura 

naturalista y la invocación a la lírica
de la dinastía Tang1

Julia Wong Kcomt

Resumen
Este trabajo tiene como prioridad entender la obra poética de Sui Yun Wong 
a través de una requisa sobre la vieja poesía china de la dinastía Tang. Para 
ello, se aborda la vida de la autora, sus bitácoras poéticas y, eventualmente, la 
importancia de la poesía Tang, el papel que la mujer cumplía dentro de ella y los 
diversos elementos que la conforman.

En última instancia, postulo que dibujar los matices que constituyen la poesía 
de Sui es, también, adentrarse en los vínculos musicales (ritmos, candencias, 
estados) en los que ondula la cultura china en el terreno latinoamericano.

Aspectos biográficos 

¿Quién es Sui Yun Wong?

Sui Yun Wong, escritora nacida en 1955 en la ciudad amazónica de Iquitos, 
es hija de padres chinos (y, por ello, tusán). Pasó su infancia y niñez en esta 
localidad, rodeada de un paisaje denso, donde la presencia de la naturaleza 
juega un rol primordial. Aunque en su hogar se hablaba el chino, el primer 
contacto que entabló con la cultura y su idiosincrasia ha sido a través del 
español amazónico.

Es muy importante recalcar que, aunque Sui Yun Wong ha escrito en varios 
idiomas, la lengua que ha usado para expresar sus mayores creaciones 
literarias ha sido, precisamente, el español2. Por ello, para esta investigación nos 

1 El presente artículo fue presentado en el XVI Congreso Internacional de ALADAA. Nuevas Fronteras de 
la Interculturalidad: Asia y África desde América Latina. Lima, 2 de agosto de 2018.
2 Sui Yun tiene un poemario llamado Cresciente (1977), compuesto por poemas dedicados a la luna y en 
donde se incluyen escritos en inglés y español. Asimismo, el poemario Cantos para el mendigo y el rey 
(2000) ha sido presentado en la Feria de Libro de Frankfurt en edición bilingüe.
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enfocaremos no en el chino como lengua materna, sino en el idioma mediante el 
cual construye un puente con el mundo que la rodea.

Ser tusán es tener raíces chinas. Sin embargo, la visión cultural y social en 
el país de nacimiento (en este caso, el Perú) se ha configurado de manera sui 
géneris dentro de la historia de la mayor migración china de ultramar del siglo 
XIX. Sui Yun Wong ha escrito y publicado varios libros de poesía en los cuales 
podemos reconocer el proceso de adecuación entre sus raíces chinas y la 
identidad peruana.

Sui Yun es la más joven de cinco hermanos, aspecto crucial para entender su 
creatividad poética de acuerdo con el orden de nacimiento en una familia china. 
Su padre, Alfonso Wong On, era un comerciante de importaciones oriundo 
de la provincia china de Cantón (Guangzhou, 广州), quien migró antes de la 
Revolución Cultural. Su madre, Loo Chong, fue compañera de escuela de su 
padre y contrajo nupcias con él luego de que Alfonso Wong visitara el Perú por 
primera vez y regresara por ella para formar una familia.

Sui Yun Wong fue a una escuela católica en Iquitos, donde a veces padeció 
bullying por ser hija de migrantes chinos. Según el profesor Ignacio López Calvo, 
“ella se considera doblemente oriental porque es de sangre totalmente china 
[a partir de un punto de vista llamado exotista, China es considerada, desde 
el aspecto geográfico y el juicio común, como el país oriental por excelencia; 
además, Sui Yun nació en la parte más oriental de Perú, ya que Iquitos se 
encuentra geográficamente al este]” (López Calvo, 2014: 139).

El mismo autor, estudioso de la biografía de Sui Yun Wong, agrega:

Cuando llegó a Lima, estudió en el colegio Roosevelt, donde terminó la 
secundaria y tuvo la oportunidad de interactuar con personas tusanes y 
también extranjeras afincadas en el Perú, abriendo su espectro y su visión 
sobre su propia identificación. Luego estudió en el California College for Arts 
and Crafts, en los Estados Unidos, y también llevó un curso en el colegio 
americano de París. Sus primeros poemas fueron escritos en inglés, pero 
durante un encuentro con Edmundo Ory y Pablo del Barco le transmitieron 
el valor de escribir en su lengua materna y no la aprendida en sus centros 
de formación. Estuvo casada con un ciudadano alemán y viajó por varios 
países de Europa. Representó a Perú y China en diferentes eventos poéticos, 
y actualmente vive en la provincia de Santa Eulalia (López Calvo, 2014: 137).
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Gracias a estas referencias, es pertinente asociar los viajes, los idiomas y la 
formación cosmopolita como parte de la exploración que lleva a cabo Sui Yun 
Wong, especialmente en sus primeros años como autora, en un aprendizaje 
continuo que ha desembocado en una necesidad inherente por encontrar un 
hábitat donde pueda recrear el paisaje natural de sus primeros años, que evocan y 
convocan una armonía liminar a su proceso de creación extático.

Ser tusán en la selva peruana

La gran mayoría de tusanes tiene algún parentesco sanguíneo con el Perú, 
alguien en su árbol genealógico que lo enlaza de modo natural y visceral con 
el país, en donde se destacan diferentes procedencias: descendientes de 
españoles, judíos, indígenas o mestizos con otras etnias.

En el caso de Sui Yun, el hecho de que tanto su padre como su madre posean 
raíces étnicamente chinas (en nacimiento y lenguaje) hace que su integración 
a la cultura de contacto sea particular: por un lado, es complicada porque su 
proceso identitario con el Perú provendrá de su propia mirada y autoafirmación; 
por otro lado, le facilita tener un lazo hereditario mucho más fuerte con China y 
sus conocimientos, su idioma, su fonética y, sobre todo, los sonidos, porque es 
justamente a través de estos que se desprende una armonía importante con la 
producción de textos originarios chinos.

Para poder explicar desde la academia la ascendencia china de ciudadanos 
nacidos en América hispana, se procedió a latinizar un término, llamándonos 
así “sinolatinos”; y a la disciplina que estudiaba la cultura china, sus avatares y 
correlaciones, su cultura y su lengua, se le denominó “sinología”.

El alto estándar que corresponde a la utilización de esta nomenclatura clásica 
generó la necesidad de aterrizar dichas denominaciones a un término doméstico 
real, un vocablo que fuera usado en los barrios chinos y en las comunidades 
de migrantes, y que estuviera acorde con el mundo lingüístico mestizo, de tal 
manera que los descendientes pudieran verse reflejados en la cultura de sus 
ancestros (también en el mundo fonético de ambas lenguas). Así se acuñó el 
término “tusán”, que significa “hijo de chino nacido en otra tierra”.

Las distintas porciones de influencia china en nuestros antepasados hacían 
que nos interrelacionáramos con notorias diferencias, debido a que las élites 
daban especial importancia a quienes consideraban de pureza racial dentro de 
la comunidad china, por lo que preferían contraer nupcias y reproducirse entre 
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ciudadanos originarios provenientes de China y, de esa forma, conseguían evitar 
el mestizaje.

Con el paso del tiempo, y la consecuente integración de los tusanes dentro de 
la comunidad peruana, se produjo el mestizaje con peruanos y descendientes 
de españoles, entre otras nacionalidades. No obstante, el solo hecho de ser 
tusán sitúa en un nivel horizontal las procedencias, sea cual fuera el porcentaje 
de sangre que tuviéramos en las venas. Sin embargo, en personalidades tan 
destacadas como Sui Yun Wong, su tusanismo es un extraño instrumento que 
sobrepasa la nomenclatura y el carácter decorativo, pues ella se ha configurado 
como una representante total de la estética china en el Perú.

Me adhiero a la hipótesis de que, en décadas más recientes, el transcurso 
inevitable del tiempo va trayendo cambios importantes en la mirada tanto 
del artista como del espectador, lo que conlleva, a su vez, la recopilación y 
producción de una gama ecléctica con otras culturas, grupos migratorios y 
diferentes idiomas, y se manifiesta en una eclosión de pluralidades en las artes y 
sus respectivas vanguardias.

La literatura peruana no se ha quedado atrás: la conjetura de que el yo poético 
étnico sigue simbolizando lo atávico puede ser real, pero en Sui Yun opera 
desde una herencia reconocida y revalorada hasta adoptar una introspección 
sin distancia, aspecto que es sumamente trascendente en la poesía de la autora.

Sui Yun y la poesía amazónica del Perú

Poco se sabe de la literatura amazónica peruana, lo que dificulta su categorización 
dentro del canon literario nacional. Seguiré la propuesta de Molina Campodónico3, 
quien plantea tres momentos de poesía en español en Iquitos4. Cada uno de 
ellos estaría caracterizado por las diversas relaciones entre el yo poético y el 
paisaje amazónico, y por su adscripción en distintas etapas sociohistóricas:

a.	 Etapa de los primeros cantores de la Amazonía. Según Molina 
Campodónico (2015), a esta etapa corresponden los escritores mestizos 
nacidos en la Amazonía que se encuentran influenciados por el Romanticismo 

3 Debemos señalar que Molina Campodónico (con)funde literatura de Iquitos con literatura amazónica y 
las trata como sinónimos. Si bien son dos cuestiones diferentes, optaré por agruparlas y asumir que se 
trata de la poesía de Iquitos, que es también la ciudad natal de Sui Yun.
4 Sobre la literatura amazónica en general, Molina Campodónico nos habla de una primera etapa que no 
tendría que ver con la literatura en español, sino con la poesía de los pueblos indígenas. La llama etapa 
autóctona, y a su producción, poesía aborigen.
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tardío. Estos poetas dan un especial énfasis al paisaje amazónico y no al 
sentir íntimo del hombre. En términos de historia social y económica, se 
sitúan en el periodo del caucho.

b.	 Etapa de la poesía moderna en Loreto. Nos dice Molina Campodónico que 
nos encontramos ante “[…] una nueva expresión en la literatura amazónica, 
alejada del descriptivismo anterior y más próxima a una poesía intimista y 
a la vez social, lo cual generó una ruptura de la tradición poética que se 
hizo hasta entonces, alejándola del contexto de la poesía regional” (Molina 
Campodónico, 2011: 8)5.

A diferencia de la etapa anterior, la Amazonía ya no es el tema central, 
sino que sirve de telón de fondo y es el hombre amazónico quien ocupa el 
primer plano. Con respecto a su ubicación histórica, Molina Campodónico 
(2015) sostiene que esta etapa se halla ligada al periodo socioeconómico de 
integración de la selva a la vida nacional (1943-1970).

c.	 Etapa de consolidación y reconocimiento nacional. Sociohistóricamente, 
tiene que ver con la explotación petrolera y la coca. En el plano de la creación 
literaria, nos encontramos en un periodo donde los poetas de la Amazonía 
obtienen premios nacionales y son conocidos en Lima.

Una característica de esta etapa es que los poetas buscan “construir una 
voz poética auténticamente amazónica que combine el compromiso con 
la realidad social y la visión mítico-mágica” (Molina Campodónico, 2015: 
46). Otro rasgo peculiar es el carácter de una poesía “auténticamente 
amazónica que, junto a la denuncia social y el compromiso político, articule 
la visión mítica y la sensibilidad mágica oriundas de la Amazonía” (Molina 
Campodónico, 2015: 52). Quien representaría este tipo de poesía es el 
grupo Urcutucu.

Históricamente, Sui Yun se ubicaría en esta tercera época, pero Molina 
Campodónico reconoce que ella no es una voz que comparta los objetivos 
de Urcutucu, sino que es “otra voz, a la que califica como una importante 
voz femenina de la vertiente netamente erótica” (Molina Campodónico, 2011: 
13), mientras que a una de las poetas del grupo Urcutucu, Ana Valera Tafur, 
la califica como poeta de un “ecofeminismo mítico”.

5 Cita tomada de Rodríguez Noriega (2007: 23).
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Vemos, entonces, una diferencia entre el erotismo y el ecofeminismo, este 
último más bien saturado de carga política. Al respecto, quisiera señalar que 
coincido en el hecho de no encontrar la postura política de Urcutucu en Sui 
Yun. Asumo que ella se apodera del mayor acto íntimo de describir el placer 
armónico que capta a través de su escritura: ni denuncia ni le interesa el 
homus politicus stricto sensu.

Quizás el mayor acto político y polisémico de Sui Yun sea desmembrar 
y reconstruir en cada verso a la naturaleza amalgamada con ella misma, 
para luego nombrarla y nombrarse en toda una cópula prodigiosa entre 
palabra, eros, medio ambiente y, sobre todo, con esa cosmogonía ecológica 
de perfecciones donde los contrarios se complementan y logran crear una 
fruta incomparable: una poesía que parece sonar desde mucho antes, como 
si arrastrara el peso de cientos de años de cantos femeninos, expresando, 
elevando o lamentando sus placeres y derrotas, pero asumiéndolos a tal 
punto que la flor se instala dentro y profundamente en la piel y en el alma, 
y estas resultan convergentes con el entorno, por lo que el lector no puede 
más que tener la sensación de saborear una receta antigua.

Esta amalgama entre poeta y naturaleza se ha estudiado poco al reducir 
la obra de Sui Yun a una poesía de corte erótico. Creo que es necesario 
enfocarla en una dimensión extensa. Molina Campodónico asume que su 
poesía debe ser interpretada desde un contexto más amplio de búsqueda 
de identidad:

¿[C]ómo entender plenamente lo oriental [asiático] mezclado con lo 
occidental, mezclado con lo amazónico? Además a todo esto sumarle 
que, por ejemplo, su primer poema, tal como ella cuenta en una 
entrevista a Roland Forgues, lo escribió en inglés y que es muy corto 
al estilo haiku o que publica también en alemán. De este modo, en 
sus poemarios se conjuga entonces la herencia china con la cultura 
occidental vivida a partir de la realidad amazónica peruana, junto a la 
naturaleza exuberante de su región natal. Por ello, su poesía presenta 
una unión personal con la naturaleza que le permite una liberación de 
los sentidos; es decir, su contacto con lo erótico es espontáneo y no 
intelectualizado (Molina Campodónico 2015: 74).

En este momento no me interesa indagar si la poesía de Sui Yun está 
relacionada o no con la búsqueda de una identidad. Lo que me importa es dar 
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cuenta de que no es solamente erótica, o que, en todo caso, se trata de un 
erotismo poco usual para el canon peruano. Esta interpretación me parece viable 
debido a la familiaridad y soltura con que promueve el paisaje vital de la selva 
peruana, además de la enorme influencia estética y ancestral que ha adquirido 
de la vida con su familia china y su interrelación con los objetos, las costumbres, 
la imaginería oriental en su sangre, su cotidianeidad, sus lecturas y sus viajes.

Es interesante que Juliane Angeles (2018) se refiera a la poesía de Sui Yun 
como “erotismo lujurioso” y de ella nos diga lo siguiente:

Dotada de un erotismo, a veces lujurioso, la poesía de Sui Yun tiene 
su origen en el verbo: la sangre. La sangre que simboliza la vitalidad y 
también lo sagrado. La sangre como vehículo de la vida: “Nadie puede 
ensangrentar mi lujuria/ más que el propio verbo”. Pero también está 
provista de sutileza y contemplación: “yo te adoro, como el crepúsculo 
que se aleja en la medianía del cielo”, o cuando el yo poético-madre 
se refiere a su hija: “AZUCENA/ mi niña/ bambú en espíritu/ medita 
detenidamente/ en el infinito” (Angeles, 2018).

Aspectos históricos

¿Cuándo se desarrolló la dinastía Tang?

Los Tang disfrutaron de un magnífico periodo de florecimiento en comparación 
con otras dinastías en China. Si buscamos información mediante fuentes 
electrónicas y libros de consulta, a pesar de las diferentes perspectivas sobre 
el apogeo y las diversas formas en que este arduo periodo es reconstruido y 
revalorado, en algo se coincide: los casi 300 años en que los Tang hacen sentir 
su poderío se verán reflejados en una intensa vida cultural y una expresión 
magnánima de la belleza del alma china, más allá de los clanes, las etnias y los 
políticos que la gobernaron.

De acuerdo con una página oficial sobre las dinastías en China, se dice de los 
Tang que durante sus 289 años de existencia (618-907 d. C.) transitaron del máximo 
esplendor a la decadencia, teniendo como línea demarcatoria la rebelión de An-Shi.

El fundador de la dinastía fue el emperador Gaozu, mientras que Taizong 
(Li Shimin) fue quien reunificó el país con su talento militar, y consiguió una 
prosperidad sin precedentes debido a su inteligencia política. Durante su reinado, 
China se convirtió en el país más avanzado del mundo por aquel tiempo, tanto en 
lo político como en lo económico y cultural.
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En los primeros años de la gobernación de Xuanzong, la dinastía siguió ostentando 
su poderío y riqueza, pero después tuvo lugar la sublevación armada encabezada 
por los generales An Lushan y Shi Siming, lo que condujo al fin de la dinastía Tang.

En la etapa posterior, la dinastía se sumió en un profundo caos caracterizado 
por las disputas entre partidos, la usurpación de los eunucos y los levantamientos 
de los campesinos. Zhu Wen, cabecilla de la mayor insurrección campesina, 
se entregó primero a la corte, luego destronó al último gobernador de Tang 
y finalmente se declaró Emperador de Liang posterior, la primera de las 
denominadas Cinco Dinastías.

Vale recalcar que en un escrito del etnógrafo e historiógrafo chino Guillermo 
Dañino prevalece la mirada hacia los caudillos y se nos proporcionan 
respectivas aclaraciones acerca del paso de estos por el poder: “Los chinos 
aceptaron siempre que el mandato del cielo puede retirarse y ser otorgado a 
un revolucionario” (Dañino, 1996: IX). El mismo investigador agrega: “[…] en 
este caso, el vencedor fue Li Shimin (597-649), quien, por piedad filial, puso 
a su padre en el trono antes de asumir él mismo la función de emperador y 
fundar la dinastía Tang” (Dañino, 1996: IX-X).

En cambio, en Wikipedia el foco de atención está puesto en la estructura 
general del acontecimiento:

“El territorio Tang, adquirido mediante conquistas militares de sus 
primeros gobernantes y devastadoras guerras que provocaron la muerte 
de millones de personas, fue mayor que el de la dinastía Han. Estimulada 
por el contacto con India y Oriente Medio, el imperio vivió un auge de la 
creatividad en numerosos campos. El budismo, que había surgido en 
India en la época de Confucio, continuó floreciendo durante el periodo 
Tang y fue adoptado por la familia imperial, convirtiéndose en una parte 
esencial de la cultura tradicional china. El desarrollo de la imprenta de 
bloques extendió la difusión de las obras escritas a públicos más amplios.

El periodo Tang fue la edad dorada del arte y la literatura china. Un 
sistema de gobierno apoyado por una gran clase de letrados confucianos 
seleccionados a través de los exámenes de la administración fue 
perfeccionado durante el gobierno Tang.

Si bien este procedimiento competitivo fue diseñado para captar a los 
mejores talentos para el gobierno, una preocupación tal vez mayor para los 
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gobernantes del periodo Tang, conscientes de que la dependencia imperial de 
poderosas familias aristocráticas y jefes militares podía acarrear consecuencias 
desestabilizadoras, era la de crear un cuerpo de oficiales profesionales sin 
bases de poder autónomas territoriales ni funcionales. Fue la última dinastía 
que exigió a sus dirigentes dominar las artes marciales. Las carreras civil y 
militar no se distinguían; el predominio de las virtudes civiles no era absoluto: 
fueron en verdad poetas y funcionarios, escritores y políticos”6.

Lo que comprobamos en ambos informes historiográficos, así como en otras 
fuentes de consulta, es que este periodo fue largo, casi comparable a la terrible 
etapa expansionista Han, pero que sobre todo se caracterizó por que las letras, 
las artes, la imprenta y la expresión poética alcanzaron gran apogeo, dándose 
el surgimiento de voces devastadoras, íntimas, con una sensibilidad celestial, 
que impregnaron no solo ese periodo del dramatismo, la forma, la genialidad, la 
belleza, la ternura y, también, la innovación que los poetas de la dinastía Tang le 
supieron imprimir, sino que sentaron un precedente importante para construir, 
de manera contundente, la simbolización poética china hasta la eternidad.

¿Cómo fue la creación literaria en la dinastía Tang?

Actualmente hay cientos de páginas en distintos idiomas (inglés, chino y, por 
suerte, español) que informan sobre los detalles cronológicos de la dinastía 
Tang. La investigación exhaustiva que se ha hecho sobre la producción poética 
de esta época nos permite conocer que hasta nuestros días han llegado más 
de 48 900 poemas. Tal cantidad de obras permitió a más de 300 poetas dejar 
grabados sus nombres en la historia.

En una nota de la Radio Internacional de China (CRI) se detalla:

En cuanto a los temas, en la poesía de la Dinastía Tang podemos 
encontrar tanto realismo como romanticismo. Respecto a la forma, se 
distingue principalmente entre poemas Jue Ju (绝句) y Lu Shi (律诗), de 
cinco o siete caracteres.

Entre los poetas más destacados de la Dinastía Tang cabe mencionar a Li 
Bai y Du Fu, de un reconocido renombre mundial, quienes posteriormente 
son conocidos conjuntamente como “Li Du”. A Li Bai se lo conoce como 
el “Dios de la poesía”, por ser un poeta lleno de sentimientos ardientes y 

6 Entrada “Dinastía Tang” en Wikipedia. Recuperado el 5 de agosto de 2018. <https://es.wikipedia.org/w/
index.php?title=Dinast%C3%ADa_Tang&oldid=107011168>
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de un talento incomparable. Sus obras, también llenas de un entusiasmo 
ardiente y de una imaginación particular, cantan efusivamente al 
magnánimo paisaje chino (CRI, 2013).

Por su parte, diversas universidades norteamericanas han invertido un 
presupuesto significativo en sus departamentos dedicados a la sinología y la 
literatura. Su objetivo ha sido estudiar por qué en este periodo el temple de la 
poesía china, su expresividad y el colorido de sus imágenes se llegó a diversificar, 
instalar y expandir enormemente. De esta manera pudo difundirse la inmortalidad 
de estas voces líricas, que fueron transmitidas a tal punto que ahora su influencia 
se trasluce en muchos escritores consagrados de la actualidad en quienes, a pesar 
de haber modernizado y actualizado su lenguaje, pareciera que ese magnánimo y 
sutil espíritu de la dinastía Tang pretendiera hacerse notar incluso luego de haber 
transcurrido muchos siglos desde el término de aquella etapa7.

Esta transferencia de la belleza y el sumun de una época anterior se hace notar 
sobre todo en algunos escritores que, como Sui Yun, no han perdido esa conexión 
importante, primaria pero no básica, con aquel universo poético que no ha podido 
ser superado hasta ahora por ninguna otra dinastía ni época en China.

La tradición que se venía recogiendo desde la dinastía anterior se hizo más 
vibrante en la era Tang al mostrar, a través de los caracteres chinos, algo más 
que solamente imágenes, vale decir, que se manifiesta toda una intencionalidad 
de reproducir la perfección mediante una iconografía llena de erudición y formas 
impensables o inesperadas, como escribir poemas en forma de círculo (Yang, 
2017) que pueden ser leídos desde diferentes ángulos8.

7 El poeta mexicano Vicente Anaya, en su estudio sobre la poesía china titulado “Los deseos del corazón. 
Poesía breve de China”, nos explica todos los elementos que están representados en el quehacer poético 
chino, donde destacan las aliteraciones, las rimas y los ritmos, los juegos de palabras. Sin embargo, de 
una manera más sutil, precisa que “[…] se diferencia por la importancia del tono para conseguir diferentes 
significados, está muy apegada a la peculiar música china que se liga más a las palabras que al sonido 
abstracto [es decir, música que parece reproducir palabras, «música que habla»] […]” (Anaya, 2009).
8 Con el fin de ampliar la idea de complejidad de la poesía Tang, Juan Manuel Silva (2014) indica lo 
siguiente: “El mundo de la poesía china, específicamente de la dinastía Tang, es un complejo en sí, dada 
la dificultad de su traducción y la cosmovisión que carga tanto su escritura como la práctica poética. En tal 
espectro, el carácter posicional del chino; el diálogo entre el taoísmo y el confucionismo; la ambigüedad 
que supone la elipsis de los pronombres personales, las preposiciones y los verbos; la simultaneidad 
de tiempos [presente y pasado] y los distintos tipos de poemas con sus relaciones internas, además del 
simbolismo implícito de la cultura china, dificultan una comprensión acabada, lo que en el tratamiento 
de la imagen intensifica su capacidad de significación como una entidad que presenta las relaciones 
materiales e inmateriales del cosmos”.



La presencia china en el Perú: pasado y presente.

171

A partir de ello, cada vez se fueron abocando a las artes escritas personas 
de distinta índole, monjes y monjas, aristócratas, damas, cortesanas y eruditos, 
que vieron en la belleza poética un modo de mostrar su garra, su orgullo, sus 
angustias y su enorme capacidad para dramatizar el amor y la imposible lealtad. 
Se dio inicio a la utilización de diagramas geométricos y, también, a la innovación 
en las relecturas tipo espejo o desde otras perspectivas que promovieran la 
versatilidad del discurso poético y sus formas.

¿Por qué es relevante la producción literaria de la dinastía Tang en 
comparación con otras etapas en China?

Desde los Jin, una de las dinastías anteriores a la de los Tang, ya se venía 
registrando el tremendo trabajo de poetas mujeres como productoras de alta 
poesía o poesía celestial en la que, especialmente, asumían el rol de amantes 
en relación con sus respectivos consortes. En las grandes historias de amor 
siempre hay elementos trágicos, como infidelidad, muerte y separación. Pero era 
la labor de las damas letradas el retratar en la literatura sus más dolorosas, felices 
o elevadas emociones.

Una de las mayores versiones de una historia de amor hecha por una mujer 
se le atribuye a Wu Zetian y, oficialmente, se sitúa en el año 692 (se supone, 
por cierto, que las escritoras de este estilo amoroso eran conocedoras de los 
clásicos chinos). Además, esta emperatriz fue la única que luego establecería su 
propia dinastía.

Wu Zetian dramatiza un triángulo amoroso con su amante, pero sobre todo 
establece reglas estéticas que prescriben cómo crear poesía aunando lo más 
profundo del estudio y la práctica de la escritura con la ayuda del conocimiento 
religioso taoísta. Observamos que se comienza a escribir en un estilo circular y 
a pintar complejos poemas en rollos de seda. Así, se intensifica la idea de crear 
laberintos de palabras que entraman religión, pensamiento y la maestría en el 
uso del pincel y la pintura.

En el siglo V, es decir, el siglo anterior, ya Liu Xie, el primer autor sobre crítica 
literaria en el Celeste Imperio, había sentado los precedentes de la escritura en 
China en Literary Mind and Carving Dragons, por lo que, al establecerse la dinastía 
Tang para el año 636, se hablaba ya de una comprensión acabada, lo que en 
el tratamiento de la imagen intensificó su capacidad de significación como una 
entidad que presenta las relaciones materiales e inmateriales del cosmos.
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Como nos lo explica Luis Racionero en Textos de estética taoísta, en la poesía 
china “su método consiste en rendirse completamente a un estado de ánimo, hasta 
que ese estado de ánimo, esa emoción, se rinde a su vez al artista y le revela sus 
secretos; después, el silencio y trabajo incesante hasta conseguir una forma digna de 
expresarlo. El artista está perpetuamente tratando de arrebatar al tiempo el momento 
pasajero y construir un monumento al instante que se va. Por eso la apreciación de la 
poesía requiere quietud y calma para contemplar […]” (Anaya, 2009: 8).

Gracias a esta reflexión observamos el trabajo interno, de reflexión y silencio, 
así como la labor de esculpir la forma de un estado emocional, que “las palabras 
con dibujos expresan la mente del universo”9. Lo que significa que, al colocar las 
palabras en determinada forma, el diseño alineaba la poesía con el universo10. 
Y eso es lo que Sui Yun sigue practicando actualmente en su creación poética.

Otro aspecto relevante en esta diagramación de modelos poéticos es la 
cantidad de líneas presentadas y la asimetría en la concepción, con lo cual se 
logra que los números, el hombre y el pensamiento se construyan en la creación 
de líneas reversibles que transmiten el alma intrincada de los escritores.

Las mejores escritoras chinas se han alimentado de esta época. Una de ellas 
es la gran Li Qingzhao, autora de Jade Puro (2014), quien elabora toda su poesía 
tomando como base el trabajo que dejaron sus predecesores en la dinastía Tang.

Entonces, esta arte poética solo ha sido posible 200 años después gracias 
a esa arquitectura estética que fundamenta la creación lírica de los Tang, así 
como al sutil velo budista, confucianista y taoísta medieval que profesaban ellos, 
quienes tuvieron, además, un arraigo sin precedentes en la propia constelación 
cultural e idiomática china.

No obstante, tanto Li como Sui Yun no se enfocan en este entramado 
estructural religioso, al que dejan pasar de largo, por lo que apenas tiñe sus 
propias y personales historias de amor, las cuales invocan su mayor espíritu 
creativo y la elaboración de sus versátiles composiciones.

9 Traducción al español del enunciado “patterned words express the mind of the universe” (Shih, 1959: 
10), citado en Braginsky (2001).
10 Sobre la caligrafía en la poesía china de la dinastía Tang, en las palabras introductorias del libro Las 
mejores poesías chinas se sugiere lo siguiente: “Al realizar la unidad de cada carácter y el equilibrio entre 
todos los que componen un poema, el calígrafo realiza su propia unidad y equilibrio. Se hace uno con la 
armonía del universo y transmite la fuerza de esta en su obra de manera tal que, cuando la contemplamos, 
podemos recibir nosotros mismos el espíritu transmitido en la pieza de caligrafía”. Esta apreciación nos 
permite visualizar lo inherente de la palabra y el universo en el discurso chino.
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Miguel Salas, el editor de la página Hiperión para esta traducción de Li, explica 
en la introducción de Jade Puro:

[…] como es natural, las peculiaridades de la lengua china condicionan 
su literatura y, en muy especial, su poesía. El primer elemento a tener 
en cuenta es la naturaleza silábica de la lengua: cada ideograma se 
corresponde con una sílaba. Por lo tanto, y al igual que en nuestra 
tradición, el número de sílabas por verso es el principal elemento 
constructor del ritmo poético. A esto hemos de añadir el hecho de que 
cada sílaba puede leerse en cuatro tonos diferentes y que tales tonos 
son significativos, es decir, modifican el significado de la sílaba. Si por 
un lado esta característica añade musicalidad a la poesía china, también 
complica mucho su composición (Salas, 2014).

Las primeras poesías conservadas en lengua china están recogidas en el Libro 
de Poesía, una antología de 305 poemas reunidos desde la dinastía Tang, en el 
siglo XVI a. C., hasta los Han, 220 d. C.

Han Wu Di, quinto emperador y protector de las artes, creó durante su reinado 
el Ministerio de Música Yue Fe para recopilar y cantar las poesías de las dinastías 
anteriores y, así, fomentar la creación de nuevas obras. Cuando comienza la 
dinastía Tang, en el siglo VII d.C, gran parte de los Yue Fe se habían extraviado. 
Los poemas restantes se habían vuelto rígidos y habían perdido musicalidad, así 
que los poetas en la dinastía Tang empezaron a escribir poemas más flexibles.

En esa época, China mantenía un enorme contacto con sus vecinos, ya que 
la ruta de la seda jugó un papel importantísimo y logró unir el Lejano Oriente 
con Arabia. Esto permitió que se incorporara muchísima música extranjera. Las 
nuevas letras se conocieron como Ci, que significa “palabra para cantar”. 

Después de este auge se consiguió compilar, por primera vez en la literatura, 
estas canciones o Ci. Esto dio paso a la elaboración de Entre las flores, que 
desde entonces constituyó una antología que significaría una pieza fundamental 
hasta la dinastía Song.

Miguel Salas continúa explicando en Jade Puro (2014) que el propósito del Ci 
es hablar de los sentimientos del poeta sin mencionarlos en forma directa, sino 
comunicándolos a través de su entorno:

Una nueva familia a las puertas de las murallas.
Los árboles están viejos, muy lánguidos los sauces.
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Estos que de nuevo vienen, ¿cómo gobernarán? 
Vana es la tristeza del anterior señor de Mèng.
(Wang Wei)

Hacia el confín multitud de aves vuelan alto.
Sin nadie la solitaria nube parte ociosa.
Los dos sin cansarnos mutuamente nos miramos.
Solamente quedas tú, montaña de Jìng Tíng.
(Li Bai)

Mil kilómetros alejada de su hogar, veinte años en el interior del palacio, un 
solo sonido la transporta a su infancia, dos lágrimas olvida frente a su señor.
(Zhan Hu)

Este modo oblicuo de expresarse otorga a las composiciones una delicadeza 
especial. No hay lugar para los razonamientos; ha de limitarse a describir 
sentimientos de manera indirecta, visual, casi cinematográfica. Difícil imaginar un 
género más lírico que este.

Dada la importancia de los sentimientos y la delicadeza de expresión exigida 
por el género, el Ci se consideró netamente femenino, aunque muchos hombres 
también lo escribieron: “El poeta, o la poeta, ha de ajustar sus tonos a las 
palabras” (Salmerón, 2010).

¿Cómo escribían las mujeres en la dinastía Tang?

El periodista Huo Jianying, en un diario oficial sobre la historia de las dinastías, 
hace una reseña histórica de lo que fue el papel de la mujer durante los Tang:

En aquella época, la supremacía masculina estaba asegurada y 
sostenida por ciertas normas. Las tres guías cardinales [el soberano guía 
al súbdito, el padre guía al hijo y el marido guía a la esposa] y las cinco 
virtudes constantes [la benevolencia, la rectitud, el decoro, la sabiduría 
y la sinceridad] definían el comportamiento social; las tres obediencias 
[la obediencia de la mujer al padre antes de casarse, al marido durante 
el matrimonio y a los hijos al enviudar] y las cuatro virtudes de la mujer 
[fidelidad, atractivo físico, decencia en el hablar y habilidad en las labores 
de aguja] regulaban la vida familiar.

En la China feudal, las mujeres no tenían voz ni voto en la elección de 
marido, esperándose de ellas que accedieran sin poner condiciones a 
los planes de sus padres o hermanos. Las mujeres no tenían derecho 
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a divorciarse ni a volver a casarse. Tanto si la mujer sobrevivía al marido 
como si no, solo se le permitía casarse una vez. El marido, en cambio, 
podía abandonar a su mujer si esta cometía uno de los siete pecados: 
impiedad filial, esterilidad, lascivia, celos, enfermedad repugnante, 
entrometimiento y robo.

Relegadas a una posición social tan baja, las mujeres no podían ni 
siquiera soñar en ocupar un lugar en las esferas política y económica. 
No obstante, durante los más de dos mil oscuros años que subsistió el 
feudalismo chino, hubo una breve y brillante tregua para las oprimidas 
mujeres chinas.

Las mujeres de la Dinastía Tang tuvieron la suerte de vivir en una época 
caracterizada por la ausencia de prejuicios y las ideas liberales.

Tras la subida al trono del emperador Taizong [Li Shimin], la política, la 
economía, la cultura y las relaciones nacionales e internacionales de 
China experimentaron un gran auge. La cohesión nacional, junto con 
la civilización espiritual y material foránea, ejercieron una poderosa 
influencia en la Dinastía Tang y dieron un fuerte impulso a su progreso. Li 
Shimin y otros hábiles emperadores adoptaron una serie de directrices 
y políticas encaminadas a enriquecer el país y beneficiar al pueblo, 
sentando así los sólidos cimientos de la ulterior prosperidad de la Dinastía 
Tang, materializada en el Gobierno Zhenguan y el esplendor de Kaiyuan 
(Jianying, 2001).

Tenemos, entonces, que a las mujeres se les educó para ser buenas esposas 
y señoras de la casa, y el vendado de los pies empezó a ponerse de moda entre 
las damas nobles. Asimismo, comenzaron a salir cubiertas con velos o en sillas 
con cortinas. Huo Jianying añade:

De acuerdo con el nuevo sistema, el gobierno asignaba tierras tanto a los 
padres de familia como a las viudas, obteniendo estas parcelas más extensas 
si tenían personas a su cargo. El hecho de ser propietarias de las tierras en 
las que vivían daba a las mujeres mayor independencia económica. 

Según el Código Tang, no debía castigarse a las parejas que, mediando 
el consentimiento de ambas partes y un proceso apacible, decidieran 
divorciarse. Ello significa que la ley velaba por el derecho a divorciarse por 
medio de negociaciones. Los datos históricos sobre esta época demuestran 
que no era infrecuente que las mujeres se divorciaran o volvieran a casarse.
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En contraste con la actitud prevaleciente en otras dinastías feudales, una 
viuda que se casara en segundas nupcias no era considerada “infiel”. En un 
acuerdo de divorcio de la Dinastía Tang exhumado en Dunhuang se lee lo 
siguiente: “Puesto que no podemos vivir juntos armoniosamente, lo mejor 
será que nos separemos. Espero que, después de divorciarnos, niangzi 
[forma de tratamiento de la esposa] siga siendo tan joven y hermosa como 
antes; ojalá encuentre un marido más conveniente. Espero que, en el futuro, 
el divorcio no siembre el odio entre nosotros”. Este acuerdo de divorcio refleja 
no solo la igualdad de las mujeres de la dinastía Tang dentro del matrimonio, 
sino también la ausencia generalizada de prejuicios entre el pueblo.

Durante la dinastía Tang era frecuente que los Han se casaran con 
extranjeros o con miembros de otras etnias, y había una ley que 
amparaba los matrimonios sinoforáneos. Según los registros históricos: 
“Muchos Huren [personas de origen no Han] que vivieron largo tiempo 
en Chang›an se casaron con mujeres Han y tuvieron hijos”. Los Huren 
se casan con los Han, de forma que ahora muchos de los jóvenes de 
Chang›an son mestizos.

La dinastía Tang le otorgó una gran importancia a la educación. En este 
ámbito, a las mujeres se les concedió las mismas oportunidades y los 
mismos derechos que a los hombres.

Lo que probablemente le ha dado mayor celebridad a esta espléndida 
dinastía fue su pléyade de excelsos poetas. La obra Poesía completa, de 
la dinastía Tang, contiene 50 000 poemas compuestos por más de 2000 
poetas, de los cuales al menos 20 fueron figuras de enorme trascendencia 
en la historia de la literatura china. Hubo también numerosas poetisas 
famosas, la más representativa de las cuales fue Shangguan Wan›er. Sus 
obras tenían un estilo propio, el estilo de Shangguan, fuente inagotable de 
inspiración para Li Bai, el más célebre de los antiguos poetas chinos.

En la dinastía Tang, la composición de poemas no era simplemente 
una actividad reservada a las aristócratas, puesto que había mujeres de 
origen humilde que también escribían versos.

Las mujeres de la dinastía Tang tuvieron, asimismo, la posibilidad de 
estudiar historia, política y artes militares. Cuando se fundó esta dinastía, 
la princesa Pingyang participó en batallas dirigiendo un destacamento 
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de mujeres para ayudar a su padre, el emperador Gaozu. Mientras que la 
princesa Taiping, hija del emperador Gaozong, sofocó dos motines que 
se produjeron en la corte imperial en momentos críticos.

Inmersas en un entorno social distendido, y gozando de una posición 
social independiente, el comportamiento de las mujeres instruidas de la 
dinastía Tang era, como es obvio, totalmente distinto al de las mujeres de las 
dinastías anteriores. Podían beber todo el vino que les permitiera su aguante 
y cantar en las tabernas a voz en cuello, galopar desenfrenadamente por 
las afueras, y hasta competir con los hombres en los campos de polo. 
En tiempos de la dinastía Tang, las mujeres dirigían actividades sociales y 
hacían negocios de forma independiente (Jianying, 2001).

La emperatriz virtuosa

La emperatriz Zhangsun, esposa del emperador Taizong (Li Shimin), era de 
origen xianbei (antigua etnia china). Zhangsun creció en las praderas del centro 
de China, en donde recibió una esmerada educación, alcanzando un dominio 
particularmente notable de la literatura y la historia.

Cuando estalló la rivalidad por el trono entre Li Shimin y sus hermanos regios, 
Zhangsun probó una y otra vez ante el emperador. Tras ser coronada emperatriz, 
siguió llevando una vida sencilla y evitó que sus familiares ascendieran a rangos 
oficiales mediante su influencia. Se acercó a las concubinas imperiales, a 
quienes trató como si fueran sus hijas. “Cuando se enteraba de que una de ellas 
estaba enferma, le administraba sus propios medicamentos. Las concubinas 
la respetaban profundamente, y todas ellas vivían en armonía, de modo que el 
emperador podía aprovechar al máximo su tiempo para despachar los asuntos 
estatales” (Jianying, 2001).

La emperatriz Zhangsun murió a causa de una enfermedad, a los 36 años, 
concretamente en el décimo año de la era Zhengguan (636). Antes de morir, 
hizo un testamento en el que pedía un entierro sencillo y le recomendaba al 
emperador Taizong que tuviera en cuenta los consejos valiosos y que tratara bien 
al pueblo.

La emperatriz Wu Zetian 

Sin duda alguna, Wu Zetian fue la mujer más eminente de la dinastía Tang. A lo 
largo de los dos mil años que transcurrieron desde el inicio hasta el final de la 
dinastía Qin (221 a. C.-1911) se sucedieron 243 emperadores, de los cuales Wu 



El Dragón y el Cóndor.

178

Zetian fue la única mujer que ocupó el trono imperial. Esta emperatriz es la figura 
más legendaria y controvertida de la historia de China. Se mantuvo en el poder 
durante medio siglo y murió a los 82 años.

El periodista Huo Jianying hace una breve biografía de la emperatriz:

Wu Zetian nació en el seno de una familia de funcionarios de Wenshui 
[provincia de Shanxi]. Además de hermosa, era inteligente. A pesar 
de estar dotada de un poderoso encanto femenino, Wu se mostraba 
firme e inquebrantable en todos sus asuntos. A los 14 años entró en 
palacio, donde fue destinada a servir al emperador Taizong, quien, en 
reconocimiento de su belleza, le puso por nombre Mei, que significa 
encantadora y adorable. Pero a ella este nombre no le gustaba. Cuando 
tomó el poder, se cambió el nombre y pasó a llamarse Zhao [la luz del sol 
y de la luna que ilumina todos los rincones de la tierra].

Wu Zetian era una mujer inflexible, como bien lo demuestra la siguiente 
anécdota. En el año 690 ascendió al trono y cambió el nombre de la 
dinastía por el de Zhou. Tras deshacerse de sus adversarios políticos, 
estableció la corte de la familia Wu. Como soberana, fue una gobernadora 
diligente, sagaz y compasiva. Durante el reinado de Wu Zetian, el país 
mantuvo su prosperidad y el pueblo disfrutó de paz. Todas las tribus 
existentes en la época del establecimiento de la Dinastía Zhou juraron 
fidelidad a la emperatriz.

La emperatriz eligió con especial cuidado a personas de talento y las 
situó en puestos importantes. Asimismo, fomentó y apoyó la participación 
femenina en la política. Sangguan Wan’er constituye el mejor ejemplo de 
ello. Tanto su abuelo como su padre fueron eliminados por oponerse a la 
subida al poder de Wu Zetian.

La joven recibió una esmerada educación. Además de componer bellas 
poesías, Sangguan Wan’er adquirió profundos conocimientos sobre los 
asuntos estatales. Wu Zetian, quien valoraba sumamente sus aptitudes, 
la nombró su ayudante personal.

Sangguan Wan’er dio a la emperatriz muestras de su valía no solo 
mediante su participación en la toma de decisiones exigida por los 
memoriales presentados al trono, sino en la redacción de los borradores 
de los edictos imperiales. Sangguan Wan’er llegó incluso a presidir 
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el tribunal de los exámenes finales imperiales. […] Wu Zetian era muy 
tolerante con las opiniones de sus subordinados. Xu Yougong, funcionario 
que presidía la judicatura, solía plantar cara a la reina y manifestarle su 
desacuerdo con algunos veredictos judiciales (Jianying, 2001).

Según Mar Solís (2015), a fin de garantizar la estabilidad social, justo antes de 
morir, Wu Zetian decidió devolver las riendas del poder estatal a la dinastía Tang, 
lo que con el tiempo los llevaría a la cima de su esplendor Kaiyuan.

De los varios siglos de prosperidad de la dinastía Tang, 50 años corresponden 
a su reinado. Entonces, en términos precisos, fue esta dinastía la que dio origen 
a la emperatriz Wu Zetian, mujer indoblegable que, en reciprocidad, consagró su 
vida y sus energías al progreso de su pueblo, por lo que es respetada y seguida 
como una divinidad.

Wu Zetian dejó ordenado que a su muerte se erigiera una lápida frente a la 
tumba en la que ella y el emperador Gaozong yacerían sepultados, pero que no 
se grabara inscripción alguna en ella. A su juicio, solo la historia podía valorar los 
méritos y deméritos de su vida.

Como gobernante, ocupó la posición social del emperador y gozó del apoyo 
del pueblo; pero como mujer lo sacrificó casi todo: familiares, amigos, amor y, 
en definitiva, su vida. ¿Podían unas cuantas palabras grabadas en una lápida 
expresar las alegrías y tristezas de su vida y la inconstancia del mundo que le 
cupo en suerte?

Wu Zetian no fue únicamente una ilustre mujer de Estado, sino también una 
excelente poetisa y calígrafa. Pese a su versatilidad temática, ha sido la muerte la 
que ha impregnado su obra de desolación.

Otra mujer inolvidable de la dinastía Tang fue Yang Yuhuan quien, además de 
ser extraordinariamente hermosa, era una música y bailarina consumada. Estuvo 
muy enamorada del emperador Xuanzong, con el que formaban una pareja 
inseparable. Los subordinados de este, sin embargo, criticaron con dureza esa 
relación. Finalmente, cuando la pareja huía del ejército rebelde, Yang Yuhuan fue 
obligada a ahorcarse.

A pesar de ser la concubina imperial de máximo rango, Yang Yuhuan, a 
diferencia de Wu Zetian, no intervino en la política. Si bien ambas vivieron en 
el ambiente libre de prejuicios característico de la dinastía Tang, no pudieron 
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emanciparse por completo de la prevención y la intolerancia que el código ético 
feudal dirigía contra ellas, especialmente con respecto a la pugna política.

Visto en retrospectiva, es posible que la aparente fortuna de las mujeres de la 
dinastía Tang no lo fuera tanto como para despertar la envidia de las féminas de 
hoy. No obstante, sus contribuciones a la aceleración del progreso histórico son 
innegables y dignas de elogio.

La poesía no era solo para una reducida élite. Al contrario, había poetas 
barqueros, campesinos, artesanos y, también, poetas prostitutas. La difusión 
de la poesía llegó a un grado sorprendente, según explica Guojian Chen en 
su libro Antología de poetas prostitutas chinas (siglo V - siglo XXI) (2010): “Se 
presentaba un poema al solicitar empleo y se dedicaban versos a los amigos 
que se despedían, a los oficiales que se marchaban a la guerra, a los colegas 
que sufrían”. Los versos del afamado poeta Bai Juyi aparecían inscritos en 
las paredes de las escuelas, de los templos, de las oficinas de correo. Se 
vendían copias de sus versos en los mercados o se trocaban por vino en las 
tabernas. El país miraba hacia la poesía (Navarro, 2011).

 Como bien se menciona en la cita anterior, en este contexto histórico empiezan 
a proliferar las poetas prostitutas. Las dueñas de prostíbulos buscaban jóvenes 
hermosas que se encontraran en situaciones difíciles, algo frecuente pues, 
durante milenios, China ha sido un país feudal y machista que ha despreciado a 
las mujeres. En los burdeles, las instruían en la poesía con el objetivo de atraer a 
clientela exquisita y solvente.

Las poetas prostitutas escribían sobre el amor, el desamor, la injusticia social, la 
exaltación de la naturaleza, la amistad y la nostalgia. Muchos de sus versos están 
llenos de dolor. Es fácil imaginar la discriminación y el desprecio que sufrían, 
pero sobre todo la soledad y el deseo de volver a sus aldeas, a sus orígenes; el 
deseo de recuperar sus vidas, de ser libres, sin ataduras.

Durante la última década se han realizado esfuerzos en la investigación y 
recuperación de la producción de estas poetas prostitutas. Un ejemplo claro de ello 
es el libro publicado por la editorial Visor que recoge una colección de exquisitos 
poemas recopilados por Guojian Chen. Aquí, un breve recorrido y homenaje a 
estas mujeres que huían de sus vidas buscando otras bellezas a través de la poesía:

Alegría por la visita que me hizo Lu Hongjian, a la orilla del lago, cuando estaba 
enferma. Te marchaste, la última vez, al claro de luna, en medio de una copiosa 
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escarcha. Vienes ahora, entre brumas glaciales, a verme aquí, tumbada, 
enferma. Las lágrimas me quitan la palabra. Te pido tomar el vino de Tao, el del 
famoso poeta retirado a la montaña, e improviso un poema para agradecerte.

Una borrachera casual.

No viene mal.

¿Qué hacer, si no?

(Li Ye)

Dedicado a mi amigo Zhu Fang

Subiendo a la alta montaña, contemplo el agua del gran lago.

Las añoranzas no distinguen entre el día y la noche. Pienso yo en ti y tú en 
mí, meses tras meses, años tras años.

Verdean lozanos bosques.

Flores silvestres compiten en abrirse. Cuando volvamos a vernos, te diré 
todo lo que estoy sufriendo.

(Li Ye)

Ocho superlativos

El más cercano y el más lejano:

El Oriente y el Occidente.

El más profundo y el menos hondo:

Arroyo cristalino.

Los más altos y los más resplandecientes:

El sol y la luna.

Los que más se aman y los que más se desaman:

Marido y mujer.

(Li Ye)

El arroyo otoñal

Cristalino arroyo color frígido, Envuelto en neblinas.

Diez cuerdas de cítara.

Susurrando desde lejos. El son llega hasta mi almohada, despertando mis 
amorosas añoranzas.

Triste, no puedo conciliar el sueño.

(Xue Tao)



El Dragón y el Cóndor.

182

Despidiendo a un amigo

País de agua, juncos escarchados de noche.

Luna glacial y montañas sombrías.

A partir de esta noche nos separan mil leguas.

Larga como gran muralla la pesadilla de ausencia.

(Xue Tao)

Correlato entre figuras literarias 

El discurso erótico de Sui Yun 

¿Qué ha hecho que una mujer de 65 años, prácticamente desconocida para las 
editoriales del mainstream y las olas novedosas de las letras poéticas en el Perú, 
sea más reconocida por los eruditos chinos y por poetas de muy alto nivel en 
EE. UU., y que solo por suerte esté considerada en algunos círculos de lectores 
ávidos en Lima y en su región selvática?

En este trabajo me atrevo a proponer que la poeta Sui Yun Wong canta los Ci 
antiguos con la misma maestría con la que se elaboraban en la dinastía Tang, a 
pesar de que quizás ella no sepa que arrastra, en su intuición y en su escritura, 
todos estos siglos anteriores desde aquel periodo, centurias en las que las 
mujeres escritoras ya querían mostrar su destreza y su industria en la creación 
de hermosos versos.

Luis Vásquez, director de Cultura de la región San Martín, explica que, para 
él, las palabras de Sui Yun son mágicas, combinadas con la ternura amazónica 
donde nació por avatares del destino: “[E]s por eso que el collar de mullos 
rosados vuela sobre su rostro y medita detenidamente en el infinito”.

Sui Yun Wong escribe poesía desde siempre porque siente que es un 
instrumento de su vida. Vásquez dice que mediante estas creaciones nos vamos 
a encontrar con palabras que recorren el bosque junto a los riachuelos eternos de 
la montaña y a la luna alumbrando los ojos de una serpiente, como un homenaje 
a la naturaleza, donde los poetas hallan sus sueños y esperanzas. La obra de Sui 
Yun está llena de ternura, amor y nostalgia al mismo tiempo; tiene la bravura de 
los ríos de la selva, imágenes de relámpagos que atraviesan sus entrañas.

La admiración que profesan por ella sus lectores regionales ha facilitado que 
Sui Yun sea reconocida internacionalmente. Sin embargo, lo que me invitó a una 
lectura exhaustiva de su literatura fue la similitud en la cadencia del sonido y de 
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los cantos con la enorme poética de la dinastía Tang y, entre otras maravillas, 
que varios de sus poemas pueden ser leídos de arriba para abajo o de atrás para 
adelante, como afirma el profesor Miguel Salas al explicar cómo se construía la 
belleza de los versos desde los Tang:

Mi corazón

Profundo

Cabe                                                                            

Muele	 Duele    

El rostro se enmollece                                                                 

Arrásame                                                                            

El mar canta                                                                           

Viene Sílfide                                                                                           

Te duele el horizonte	 Arrásame

canta.

 

Llega la hora                                                                                           

Te besan las luciérnagas                                                            

Se ahonda el cuello                                                                    

Mil luciérnagas                                                                            

Prenden colas                                                                            

El collar de mullos                                                                     

Rosado vuela sobre	 Tu rostro 

 

Tu rostro	 rosado vuela sobre

el collar de mullos	 prenden colas

mil luciérnagas	 Se ahonda el cuello 
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te besan las luciérnagas	 llega la hora 

te duele el horizonte	 viene Sílfide

 

el mar	 se enmollece                                                                              

el rostro	 duele

muele	 cabe   

Profundo	 Mi corazón.

En este poema, incluido en Cada vez que me ve el viento (antología exigua), 
vemos que la lectura puede realizarse con igual intensidad y belleza de arriba 
hacia abajo y viceversa. Esta es una técnica que empieza a desarrollarse en el 
periodo Tang y que va a continuar usándose en el periodo Song.

En Rosa fálica (1983) tenemos este poema:

La inocencia es pecado de la flor que no se abre 

y los pájaros se suben a la colina como perdidos en la noche.

Una máscara encubre el sueño de mis ojos y el pesebre es aún más tibio 
cuando ellos cantan.

Bajo el arco de los Ytchis [se refiere al simbólico misterio de los peces]. La 
mar tinta insondable, equilibra las barcas arrugando mi cuerpo en el cristal 
de la noche.

Comprobemos cómo se lee el mismo poema empezando por el final:

Arrugando mi cuerpo en el cristal de la noche la mar tinta insondable, 
equilibra las barcas.

Bajo el arco de los Ytchis, ellos cantan y el pesebre es aún más tibio.

Cuando una máscara encubre el ensueño de mis ojos perdidos en la noche 
y como los pájaros se suben a la colina, no se abre la flor.

Y ese es el pecado de la inocencia (1983: 24).
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La hipótesis al realizar este trabajo ha sido reconocer la memoria atávica en la 
escritura de Sui Yun Wong y el correlato consciente o inconsciente de la autora 
con los hermosos textos poéticos producidos por mujeres en la etapa de auge de 
la dinastía Tang. Esto ha conllevado, por lo tanto, a una investigación que no solo 
pretende introducirse en la poética y los diferentes textos de la escritora tusán, en 
la búsqueda de los caracteres de una musicalidad que ya son conocidos.

Finalmente, deseo compartir que una de mis estrategias fue leer los poemas de 
Sui Yun en voz alta y, asimismo, los de las prostitutas de la dinastía Tang. Considero 
que estos poemas compilados gozan de una belleza y un erotismo inigualables, 
ya que encuentran, a través de la palabra, salidas a los condicionamientos 
naturales, estructurales y sociales que la poesía más culta y menos naturalista 
aún no ha podido o no ha sabido ofrecer.


