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Acercamiento a la vida y obra de Han Su Yin. 

Rosalie Matilda Kuangchu Chow, era el nombre en su partida de nacimiento. Su                         

nombre de guerra y lápiz, el que esta escritora escogiera para retratar una China                           

convulsionada, fue Han Suyin. A través de sus novelas y sus controvertidos artículos                         

ella fue juez y parte. Aquel era un tiempo difícil, de grandes transformaciones, donde                           

el pulso de muerte y vinculación del enorme país con el resto del mundo, debido a la                                 

invasión japonesa y sobre todo por la presencia inglesa, significaron implicancias                     

que determinaron la construcción de la China actual. 

Su inspirador y bello rostro denota, en cualquier momento de su vida, una belleza e                             

inteligencia que resaltan por la armonía y el sesgo de su porte tanto físico como                             

espiritual. En Han Suyin, escritora de padre chino descendiente de Hakkas y madre                         
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belga, hay una conclusión de elementos que me invitan a pronunciar la palabra                         

“gema preciosa “. Sin dudarlo, es la primera expresión que aparece en mi babel                           

imaginaria: a jewel. 宝石 (Bǎoshí) en chino. 

Una gema tiene un proceso complicado de evolución en sus elementos y ha                         

necesitado cortes y arduo trabajo hasta exponerla al mundo. La primera vez que leí a                             

Han Suyin, caí rendida ante su lenguaje. The Crippled Tree fue el primer libro                           

perteneciente a la trilogía autobiográfica de Suyin que tuve entre mis manos en                         

inglés, cuyo contenido me fascinó. Confirmé en ese 1988, en una buhardilla de Hong                           

Kong, que la literatura te puede llevar a intensidades nunca pensadas, a viajes                         

simbólicos, elevarte a cielos fabulosos que crees inexistentes y golpearte hasta                     

causarte heridas invisibles pero latentes que nunca podrás curar. 

Por primera vez, con Han Suyin me acerqué al tremendo monstruo en el que se                             

había convertido China y su historia. No fue precisamente de la mano de mi padre                             

con quien emprendí este viaje de iniciación. Mi padre, con su devota simpatía por el                             

generalísimo Chiang Kai Sek y su amistad personal con él, había filtrado a su manera                             

cualquier mirada sobre la China estremecida después de la Revolución Cultural.                     

Sobre todo había creado en mí, su hija menor y discípula más asidua, inconscientes                           

anticuerpos ante ese inmenso nuevo país que enrojecía más de la mitad del planeta                           

con sus políticas abruptas, sin tapujos ni cuestionamientos. Modernización y                   

comunismo de partido a toda costa. 

The Crippled Tree fue escrito en inglés el año que yo nací, en 1965. Es el principio de                                   

una autobiografía que tendrá tres tomos pero que involucra una detonación tan pero                         

tan estremecedora, que logra que la semilla plantada por esta euroasiática (asumo                       

que no solo en mí, sino en otros fértiles lectores) va a dar a luz un descomunal árbol                                   

del tamaño de China y sus antagonismos. 

Este artículo pretende ser puramente informativo sobre la vida y obra de Suyin. Los                           

datos expuestos aquí han sido, en su mayoría, artículos compilados de la web, de                           

mis extensas lecturas de sus libros, del seguimiento a entrevistas que le hicieron                         
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durante 20 años más el resultado de mi larga investigación (casi boquiabierta) sobre                         

ella y su obra a través de este tiempo. 

Además, con esta reflexión trataré de explicar a grosso modo que mi simpatía y                           

dolor por China llegaron con Suyin más que con Confucio. Ni del tao, ni Lao Tse, ni                                 

Lin Yutang, menos de las explicaciones o historias de mi padre, ni de la Ópera China,                               

ni del dolor de mi abuelo materno Hakka migrado al Perú a principios del siglo XX en                                 

condiciones tan paupérrimas que yo acababa temblando o casi en llanto. China y                         

sus implicancias llegaron a mí del espíritu aguerrido, sanador, transparente y sin                       

ruidos de Suyin. Cada vez que mi mamá repetía esa travesía y ese encuentro de mi                               

enjuto antecesor en Puerto Etén con las primeras maldades de la nueva tierra, yo                           

quería correr de mis propias raíces y más de una vez no me faltó vergüenza al sentir                                 

tan poco orgullo y fortaleza de mis ancestros ante las dificultades que les                         

presentaba la vida en la costa norte del Perú. 

Me interesa hacer visible su importancia como escritora, ser humano y médico en la                           

correlación de países y el gran trabajo de vincularlos explorando límites e                       

introduciéndose entre ellos hasta generar una visión entre Este y Oeste que no sea                           

contrariada o provoque demasiados conflictos, sino complementaria. Suyin logró                 

esto no sólo a través de sus historias y la ficción, sino de su paso por diferentes                                 

territorios y banderas, sus amores y su inmensa pasión por China como continente,                         

fuente de inspiración y desasosiego. Pero, como el extremo de una cuerda o lazo                           

que tiene un mundo por descubrir al otro lado, China no fue representada como una                             

cápsula encerrada en su majestuosidad o desgracia, sino como un enorme punto de                         

partida -o un paraje final- de donde nacen las primeras monstruosidades y emergen                         

maravillas o son el puerto hacia donde se quiere llegar. 

“Han Suyin”, su seudónimo o nombre de escritora no la escudó o escondió en una                             

misteriosa personalidad exótica sino que le sirvió para asumir esa parte de sus                         

ancestros chinos que su nombre Europeo no le permitía desarrollar. Se casó tres                         

veces y tuvo importantes relaciones que le permitieron escribir y plasmar a través de                           

una narrativa lírica lograda y bella, paisajes, espacios y construcciones casi                     
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alquímicas de la impronta china. Aunque en alguno de sus libros pareciera que sus                           

amantes y la pasión amorosa fueran el Leitmotiv para su expresividad; considero a                         

estos más un canal que la lleva a ahondar los profundos problemas de China. Sobre                             

todo en relación a su epistemología como humano, golpeada por potencias más                       

fuertes como Inglaterra en la época de la colonización o la inolvidable guerra                         

sino-japonesa (que hasta ahora es tema de cruentas alegorías, encendidos diálogos,                     

o significa un apretar en la llaga honda y terrible que no quiere acabar de curar).                               

Quizás Suyin devela suavemente esa frustración en su mirada hacia una China                       

incapaz como nación de enfrentarse a sus detractores, sus invasores o las miradas                         

poco comprensivas, a la dificultad de gestionarse el paso a la apertura de sus tantos                             

mundos hacia sus vecinos o la mirada ambiciosa de otras fuertes potencias                       

geográficas o financieras. 

La escritura de Suyin fue prolífica, variada, multifacética, políglota desde su                     

concepción hasta las necesidades estéticas de su erudición y substancia. Plasmó                     

como ninguna otra escritora de su tiempo, al margen de su nacionalidad e                         

inspiración, un trabajo de colosal envergadura. 

Gran parte de su trabajo ha sido autobiográfico porque escribió con su cuerpo ese “ir                             

y venir” de río y pájaro sin ruido hacia China. La distancia necesaria de una amante                               

constante que nunca caduca ni capitula, sino que se aleja y se acerca para saber                             

observar el objeto amado desde ángulos diversos, con idiomas y lentes cambiables,                       

pero con un corazón que sangró de pasión esplendorosa desde su concepción                       

como hija predilecta de una sabiduría milenaria hasta su muerte en Lausana, Suiza. 

Ella diría en una entrevista, “Hace 800 años que mi familia viene amando China“.                           

Quizás ese amor traducido en sus novelas es lo que consiguió mi admiración por su                             

escritura y me llevó a sostenerme en ella como caballito de batalla. Suyin no se                             

muestra totalmente China, sino una visionaria entremezclada con el devenir de ese                       

país. Por el contrario, su pasión por el objeto amado no la arrastra a la perdición de                                 

la política y la crítica simple, observa sus graves defectos, a las equivocaciones de                           

sus instituciones y las maldades sociales, sino que ella sostenida en un europeísmo                         
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que no la autoidentifica, sino la que se centra en la percepción, no se deja asfixiar                               

por nada y sale ganadora de esa contienda de fricciones culturales y pedagogía                         

popular, desde un aprendizaje de su propia mirada hasta la formación de un lector y                             

una opinión congruente  sin  maltratarse ni maltratar a nadie. 

La salud mental y la distancia con la que Han Suyin escribe su China incluyendo su                               

participación tanto de protagonista como de observadora son particularmente                 

cordiales. Sobre eso su responsabilidad de haber trabajado como partera, haber sido                       

una gran amante, y una mujer con estilo sin igual, significaron para mí, como tusán,                             

una tabla de salvación en las removidas aguas, donde el taoísmo, los libros                         

magistrales de los políticos chinos, sin ningún atisbo de respeto por su estética o                           

por una real politik, nunca calaron. Mejor soy nada, pensé muchas veces: ni china, ni                             

peruana, ningún nombre ni ninguna patria. Con pereza de perdedora, me dije                       

“Además, ya todo lo dijo Su yin en sus más de 12 libros, entre novelas y ensayos, que                                   

llegaron de manera contundente a llenar un inmenso vacío en los anales de la                           

literatura china y universal”. 

Pero el proceso histórico y la conciencia del actor personal continúa, y la toalla de                             

escritora me ha sido devuelta para develar las marcas que llevo en mí. 

Suyin se convirtió en la escritora que provocó este acercamiento a la tierra de mi                             

padre y de mi abuelo materno con gran ternura y belleza. Esta escritora euroasiática                           

podía sentir en varios idiomas, sin caer en ningún extremo como el nacionalismo                         

ciego, apasionada por China y vehemente con Europa sin decirlo. Es decir escribió                         

con la razón y la estética europea, con una fragilidad que solo las letras fraguadas                             

del francés y el inglés crean en la arquitectura de un corpus poético, pero las iluminó                               

con la cadencia y flexibilidad chinas: esa ha sido su gloria. 

Suyin ha sido siempre una mujer china universal, esa integración de mundos la                         

convirtió en una maestra y en herramienta. En todos sus años de escritora no                           

sucumbió a poses fáciles, a tamices baratos, sino que sus arduas horas de estudio,                           

sus viajes, sus investigaciones y su amor a la humanidad hicieron de ella una gran                             

5 



mujer que trajo luz al mundo de diferentes torres aunque el viento amenazara con                           

derrumbarla. Trajo vidas biológicas desde su sabiduría médica. Como partera,                   

constituyó inspiración en vidas espirituales para lectores cercanos y lejanos.                   

Aunque suene a cliché, los amó. Suyin amó a los chinos, al pueblo, a los jerarcas, a                                 

los campos, a las carreteras y a los potajes, a la compleja dimensión de su                             

vulnerabilidad y sus límites, en sus enfermedades y derrotas. Eso la hace                       

doblemente joya, doblemente flor herida y violenta, como nunca su trabajo debe ser                         

difundido a las nuevas generaciones de chinos y sus descendientes que están                       

siendo cultivados desde el consumo fácil y el dinero que llega a sus cuentas sin                             

saber que aún hay esclavos invisibles de la gran máquina capitalista y como diría el                             

poeta Santiagochuqueño: hay hermanos, muchísimo que hacer. 
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En Lausanne Suiza, con su último esposo, 
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