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PROLOGO

Prologar una obra como la presente siempre cs tarea di-
ficil: en primer lugar, por la dimension 'y vastedad del espacio
y.el tiempo cubierto. La historia nos conduce, sin darnos
cuenta, por la guerra del Opio en 1840, en China; el enganche
en Cantoén, los acuartelamientos en Macao, el interminable
viaje hacia el Callao, la construccion del ferrocarril a lu Oro-
ya, el viaje en redondo hacia Huancavelica y Ayacucho para
terminar felizmente en Pisco, en 1920.

Un apasionante viaje que cubre 9,000 millas, atraviesa
ocho décadas y abarca tres generaciones.

Como nunca antes, una narracion costumbrista recons-
truye pacientemente la vida de una familia china en una pe-
quefia aldea de la provincia de Shantong, a mediados del si-
glo pasado, en una de las tradicionales hambrunas que de
cuando en cuando usolaban este pais. El autor nos propone
introducirnos en el corazén de una familia separada por la
guerra interna y el conflicto vecinal, azotada por el hambre
v el bandidaje, para entender, la emigracion hacia el sur, al
tumultoso puerto de Canton.
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Es una experiencia nueva convertir al lector en testigo
del engafio y la suscripcion del contrato de engunche para ir
a trabajar al Peru: una lejana tierra de riquezas y progreso.
A'través de la historia personal de Aki Li, un coolie de 40
afios, se siente en carne propia el desengaiio y la frustracion,
los maltratos y las dificultades de la “carne de caiion ” dirigi-
da a Paita y Pacasmayo en el Clotilde , barco de bandera
peruana, para satisfacer las necesidades de mano de obra de
Henry Meiggs, el “Pizarro Yankee”: al amparo de la infa-
mante Ley de Colonos Asidticos promulgada por Ramdn
Castilla en Marzo de 1861.

A partir de entonces se establece un puente invisible
entre dos culturas. La narracion disipa tinieblas, sombras y
distancias. La presencia de Aki Li y su transformacion en
John Chinaman, nos parece lo mds natural, en perfecta con-
sonancia con el ambiente serrano y el ferrocarril y casi dar-
nos cuenta lo acompaiiamos en su viaje a Huancavelica y
Ayacucho y sus visitas esporddicas a Chupas, Quinua y el
cerro de Condorcunca; a Cangallo, Vilcas Huamdn y Vietor
Fajardo.

John Chinaman continda evolucionando velozmente.
Cuda vez es mds parte de la Sierra y mds parte del complejo
mosaico que es el Peni. Se enamora, se casa, se establece;
se adentra realmente en su tierra peruana y le ofrece una hi-
ja, Rosy, en compensacion por los 18 afios de existencia en
su nuevo pais y se hunde lentamente en su vejez, transfor-
mado ahora en el chino Manuel.

A los 18 aiios, también su hija Rosy decide continuar
el viaje hacia la Costa, realizando el ciclo paterno mds rdpi-
damente,

En su primer afio de permanencia en Pisco se casa con
Clemente Asack, tiene sus dos hijos justo a la vuelta del si-
glo y logra reunir a sus padres y a sus cuatro hermanos en
su nueva y definitiva ciudad. Pero en ese momento, solo re-
cordamos vagamente al joven chino Aki Li, la guerra del
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Opio, Cantén o Macao. Ahora ya son parte del paisaje perua-

no y de su acendrado mestizaje. Manuel, Rossy, Menicio y

sus nietos, son tan peruanos como cualquier vecino o vian-
dante que cruza nuestras calles y no son mds personajes ex-
traiios de una tierra exdética. China ya no estd a 9,000 millas
de distancia sino en nuestros corazones.

jPero el viaje no ha concluido!

Milton Guerrero
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ellos retirados ya en apacible ancianidad me pidieron guar-
dara en reserva sus nombres, porque unos con ldgrimas en
los ojos y otros con enfado, recordaban con excelente memo-
ria atn la nostalgia del tiempo vivido, los dfas de su despreo-
cupada juventud y los momentos aciagos que vivieron sus pa-
dres y abuelos que dejaron honda huella en el pueblo en que
transcurre la mayor parte de los acontecimientos.
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LA TIERRA DE NADIE

Esta circunstancial historia se encuentra emarcada en el
Siglo XIX y trata de los infortunios de un ser humano sustrai-
dode un ambiente geogrdfico como era la China de aquel en-
tonces: totalmente pauperizada, azotada por cl flagelo re-
dundante del hambre, ¢l exceso de poblacién en alguna de
sus regiones y las guerras civiles; acosada por la politica ex-
pansionista y la penetracion comt,rual de las potencias occi-
dentales y Japén. China se encontraba prdcticamente reduci-
da a un estado de servidumbre, por las potencias extranjeras.
Asf{, en 1840, Gran Bretafia dio comienzo a una de las gucrras
mds vergonzosas de la historia: la “Guerra del Opio™.

Los chinos, a pesar de enfrentarse valientemente a los
atacantes, no lograron contenerlos en razén de la absoluta
inferioridad de su primitivo armamento y la arcaica organi-
zaciéon de su tropas. En 1842, el imperio chino pidié paz, a
la que se avino Gran Bretafia, firmédndose el tratado de NAN-
KIN; luego de exigir y obtener la reimplantacién del trdfico
de opio, cl pago de fuertes indemnizaciones, la cesién del
puerto de Hong Kong y el privilegio de extra territorialidad,
por la cual los subditos ingleses quedaban excentos de ser so-
metidos a la justicia china. En 1843, no.solamente los ingle-
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ses obtienen dicha franquicia, sino que ésta también se hizo
extensiva a los nortcamericanos y franceses. De esta manera,
quedaban abiertos al libre comercio occidental ademds de
Cantén, los puertos de Shangai, Amoi, Ningpo y Fuchow.
La “guerra del opio” puso claramente en cvidencia ante los
ojos de los europeos, la extrema debilidad de China. A partir
de entonces, las agresiones se sucedieron frecuentemente.

De todos los males que soporté el pueblo chino en su
milenaria historia, ninguna fue tan terrible como el hambre.

En los siguientes pdrrafos extractados de la novela
“La Buena Tierra” de Pearl Buc —premio Nébel de Literaru-
ra 1938— nos trasladaremos por un momento al alucinante
mundo chino:

“Parecfa como si los dioscs, habiendo abandonado a un
hombre, no se acordasen mds de ¢l. Las lluvias que debfan
haber cafdo en los comicnzos del verano no cayeron, y dfa
tras_dfa ¢l cielo brillaba con fresco y eruel resplandor ..
Wang Lung recolecté de sus campos una miserable cosecha
de judias, y del plantfo de maiz, sesmbrado desesperadamen-
te cuando ¢l arroz comenz6 a amarillar y morirse, corté unas
raqufticas mazorcas, con los granos diseminados aqui y
alld.... Cuando iba a recoger las mazorcas, vacfas, para
usarlas como combustible, su csposa exclamé: “No las des-
perdicies quemdndolas. Cuando yo era una nifia, cn Shan-
tung, recuerdo que, en ainos como déste, molfamos las mazor-
cas y la comiamos. Son mejores que la hierba” . . .. y cuando
familia tras familia consumi6 sus provisiones en el pueblo y
gasté su ultima moneda en ¢l pobre mercado de la ciudad, y
soplaron los vientos del invierno, frfos como un cuchillo de
acero, secos y estériles, el corazén de los lugarefios ensombre-
ciose por la propia hambre y ¢l hambre de sus esqueléticas
esposas y quejumbrosos chiquillos. Ahora ninguno de ellos se
levantaba apenas del fecho. No tenfan para qué, y un suefio
soporifero sustitufa, de momento al menos, al alimento que
les faltaba. Las mazorcas de maiz las pusieron a secar y ya se
las habfan comido; y las cortezas de los grboles las raspaban
y se las comfan. En toda la comarca la gente arrancaba cuan-
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ta hierba podfa encontrar -en las peladas colinas, y de aque-

llas hicrbas se alimentaban .. .. Los vientres de los chiqui-
llos estaban hinchados de aire y en aqucllos dfas nadic vera
a un nifo jugando en las calles del pueblo . . . Ching, consu-

mido ahora hasta parecer menos que una sombre humana,
llegd a la puerta de Wang Lung y dijo, moviendo tembloro-
samente sus labios secos y negros como tierra: “En la ciudad
se comen los perros, y cn todas partes los caballos y aves de
todas clases. Aquf nos hemos comido las bestias que iabra-
ban nuestros campos, la hierba y la corteza de los drboles
;Qué mds nos queda para alimentarnos?” Wang Lung movié
la cabeza con desesperanza ... Ching se le acercé mds. En
el pueblo estdn comiendo carne humana . .. La extrema an-
siedad de su estomago, que tanto le habfa hecho sufrir al
principio, pasé al fin, y ahora podia tomar un poco de tierra
de uno de sus campos y darla a los nifios sin desearla ¢l. De
esta tierra, mezclada con agua, habian estado comiendo des-
de hacfa unos dias: tierra de misericordia la llamaban, porque
tenfa una ligera cualidad nutritiva . .. Convertida en pasta,
calmaba ¢l hambre de los nifios por algun tiempo . ..""

LA FAMILIA

La mayoria de ellos, altos de estatura y de mejor consti-
tucion frsica, habfan emigrado de la zona Norte, provincia de
Shangtong o Changtung, en el mar amarillo, cuya capital es
Tsinan; a la provincia de Kwang Tung o Kuangtun, zona del
Sur cuya capital es Cantén. Esta migracién se debfa a la inse-
guridad de la zona, as{ como tambicén a la necesidad de ubicar
un lugar donde vivir en paz con su Dios y con los hombres;
sin pensar que sucumbirfan ante tantas desdichas porque pe-
riodicamente y a manera de verdadero castigo celestial, vas-
tas regiones del pafs eran azotadas por el hambre. Las cose-
chas se perdfan por diversas causas: sequias, inundaciones, in-
vasiones de langostas, luchas intestinas. Entonces, millones y
millones de seres humanos perecfan irremediablemente, sin
recibir auxilio alguno.

El joven de apréximadamente 26 afios, de complexion
atlética, muy comuin en los chinos de la zona Norte, trabajaba
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el campo junto con alguno de sus hermanos con admirable
paciencia. La madre, su esposa Yang y sus pequefios hijos, los
observaban con preocupacion, sentados sobre unas rocas a un
costado de la mfsera vivienda en que habitaban, Todos cllos
reflejaban en sus demacrados rostros, dras de angustia.

Silenciosamente, uno de los nifios, con los pics descalzos,
se le acercéd y le dijo: papd tengo mucha hambre. El padre,
con afligida mirada que denotaba dolor moral profundo, ba-
jo la cabeza . .. Yang su esposa, tomé al nino del brazo y se
lo llevé calmosamente, El padre recién reaccioné exclaman-
do a voces: jOh mi Dios! ;Es qué somos un pucblo obliga-
do a morir de hambre? - Si! por decision de la naturaleza v de
los hombres, aliados en una comun tarea de cxterminio, res-
pondié rabiosamente su vecino Chung, quien se habfa apro-
ximado sigilosamente como una sombra humana, con sus la-
bios secos y negros como tierra. Esciichanve, —troné — tras el
hambre, las inundaciones, los despojos y atropellos de todo
tipo que China viene sufriendo sin tregua aifio tras afio, la re-
belion de Taiping que se inicié en 1849, ain no tiene cuando
acabar; bandas de hombres armados s¢ dedican al pillaje, ro-
ban casas particulares y asaltan los depésitos pablicos de gra-
nos. Mirando al espacio azul del cielo gimié jcudndo acabard
ésto y qué serd de nosotros! dicho lo cual callé y permanecio
tembloroso por la excitacion. - Todos se quedaron pensativos
maldiciendo su miseria y su pobreza; sin saber que pertene-
cfan a la raza mds laboriosa y paciente de los hombres.

DESGRACIA

(Santo Akén? ;qué hisimos nosotros para merecer tan-
tas desdichas? .., . Mi familia, mis hijos cruelmente asesina-
dos por esta cruenta y devastadora guerra civil que no termi-
nard nunca. Me ausenté de mi gente unos dfas buscando que
traer algin alimento para los nifios y a mi regreso encuentro
~ todo quemado por las hordas asesinas. jQué hacer! ... Yo,
Aki Li ;me quedo en este lugar a morir de hambre o me uno
a una de esas bandas para identificar a los culpables de 1a ma-
sacre de los mfos y ejercer mi venganza? Tengo la espada de
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“La mayoria de ellos, altos de estatura y de mejor constitucion fisi-
ca, habian emigrado de la zona norte, provincia de Shangtong o Chan-
tung, en el mar amarillo, cuya capital es Tsinan; a la provincia de Kwang
Tung o Kuantung, zona del sur cuya capital es Cantén”.
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mi padre, un gran hombre, ldstima que muriese siendo noso-
tros aun muy jévenes, creo que mamd nunca se repuso de
la pena.

Mis hijos, pobres, tan pequefios para conocer las estre-
checes de la vida, es mejor que hayan muerto, no tenfa para
darles de comer, sufrfan mucho con la ansiedad de sus est6-
magos y padecfan al darles la *“tierra de misericordia”. Yang,
mi esposa, admirable mujer, crefa que no me daba cuenta
cuando de su escudilla sacaba disimuladamente lo poco que
se servfa para aumentar la racién de nosotros. Sus cuiiados la
querfan mucho. De mis hermanos, el que mds destacaba era
Chu, su clara inteligencia y su rara habilidad politica, le ha-
brfan permitido ser un Mandarim. Sabra muy bien sublimar las
emociones, crefa que la razén era suficiente para llegar al en-
tendimiento con los hombres, después cambié mucho debido
a la marea de sangre en esta tierra de nadie. ;Qué haré? .. .
tal vez emigre a otros lugares; pero los chinos sentimos hon-
damente la seduccion del pasado y el anhelo de retener el tiem-
po fugaz. Todos nuestros ritos y costumbres familiares y
cstatales cstdn llenos.de este'sentido recordatorio y propicia*
dor del pasado. (A dénde ix2.. ... ... ..

ENCUENTRO CASUAL

jAki! viejo amigo, hemos indagado por tf en toda la
provincia de Kwangtung, alguien nos dijo que habrfas muerto;
cudnto nos alegra verte vivo! Asau, Tong, qué alegrfa de ver-
los! también pensé lo mismo de ustcdes Qué pasé con los
demds?. Asau, todp indiferente respondld murieron! Apenas
pude yo escapar malherido; vimos a tu pariente Cheng. Al
escucharlo Aki esboz6 una sonrisa de alegrfa, preguntando
(cudndo lo vieron? La semana pasada iba con varios amigos,
respondié Asau. Aki se qued6 pensativo. Pero, debemos pensar
en reorganizar nuestras vidas y ver en que podemos traba-
jar —intervino Tong— creo que a tf te gusta la pesca. ;Sf!
exclamé Aki y estoy de acuerdo en que es necesario orientar
nuestras vidas; no sé si podrd ser en este lugar. Ustedes saben
de nuestras costumbres, sabemos honrar a nuestros antepasa-
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dos y somos ficles a nuestro lugar de origen. Tienes razén
—aprobd Asau-— pero ni siquiera podemos hacerlo; dime qué
pueden hacer los parias como nosotros? ... la situacién es
‘harto dificil y dudo que podamos comenzar nuevamente
aqui, Tong y yo pensamos irnos a la capital o cualquier otro
sitio, si gustas ven con nosotros. Te aseguro que podrfamos
conseguir alguna ocupacion. No sé —dijo Aki con acento que-
jumbroso— en todo caso quiero pensarlo mejor; pero busque-
mos que comer algo, hace como diez dias que no como algo
caliente, También nosotros, reforzaron Tong y Asau.

Llegaron a un sucio lugar donde habia una vieja carreta
expuesta al aire libre, en el interior de un recipiente se cocina-
ba algo diffcil de identificar, Comieron silenciosamente sin le-
vantar el rostro, luego de concluido el “delicioso” menu y de
prometer una colaboracién pecuniaria se retiraron muy con-
.tentos, tan alegres que parecf{an haber superado sus penas, s6-
lo que de rato en rato sentfan ganas de “ladrar™. Oye Aki, di-
jo Tong, nosotros tenemos que concretar un “negocio”, qué
te parece si no§ encontramos aqui'mismo dentro de dos dras,
de Tepente te animas a yenireon nosotros, ., Los buscar¢, res-
pondid Aki.

Fue la tltima vez que Aki vi6 en China a sus amigos, en
ese dfa de triste otofio en que las tristes ramas secas de los po-
cos drboles existentes lloraban al cielo su infortunio.

LOS AMIGOS EN CANTON

Cantén, ciudad de la China meridional, capital de la pro-
vincia de Kwangtung, puerto sobre el estuario ded-Sikiang, es
la ciudad de la China del Sur y el foco de una de las regiones
mads pobladas de este pafs.

Tong y Asau sin querer esperdr llegaron a esta ciudad y
quedaron deslumbrados de tanta actividad. Un dfa que se en-
contraban en busca de algo con qué sobrevivir, sintieron que
alguien los llamaba, al voltear sorprendidos se encontraron

_con tres individuos; dos de los cuales eran de corte europeo,
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de mirada siniestra; el tercero, justamente el que les hablaba
con agradable voz, era un chino de mirada torva. Me llamo
Choy —se presenté— y ellos dos mis amigos. Buscan trabajo?
pregunt6. Nosotros podemos proporciondrselo ;Qué clase
de trabajo? inquirid Asau. Vengan, vamos a conversar a un lu-
gar mejor, donde podamos comer algo, dijo el traductor en
perfecto chino. Llegaron a un elegante local cercano que
nuestros amigos jamds imaginaron encontrar. A todas luces
tenfa la apariencia de una casa de juego, atravesaron el primer
salon y se sentaron alrededor de una elegante mesa. Uno de
los curopeos recién abrié la boca para invitarlos en un chi-
no mal memorizado, “pidan amigos lo que quieran, yc invi-
to”. .. Después de una opfpara y bien regada comida, nues-
tros amigos entraron c¢cn mayor confianza. De esto aprovechd
hdbilmente el enganchador para explotar la ignorancia de es-
tos seres. Se les engafié como a muchos otros con la idea de
un contrato de trabajo para ir al Japén o algin otro pais cer-
cano entre los de aquella parte del hemisferio oriental. Marea-
dos por tantas promesas, firmaron estuipidamente el contrato,
halagdndolos con la idea de ganar mucho dinero. Embriaga-
dos por cstos astutos desalmados, fueron conducidos a-un dis-
tante lugar y luego encerrados en un barracdén cuyo amo era
un portugués; a su servicio tenfa varios chinos que cometian
los mds abominables actos contra sus hermanos de raza. En
la puerta y como quien estd acostumbrado, los enganchado-
res recibieron § 20.00; § 10.00 por cada coolie de manos del
agente local, luego serfan vendidos entre $§ 60.00 y $ 80.00
cada uno al agente peruano. En el interior del barracén nues-
tros amigos quedaron bajo la vigilancia del agente de engan-
che, Al pasdrseles la borrachera, Tong y Asau se vieron en una
inmensa habitacién con todas las salidas clausuradas, junto a
ellos habfan mds de 100 personas de menos de cuarenta afios,
la mayorfa de los cuales se pasaban la noche y el dfa llorando,
otros ensangrentados, resultado de los castigos recibidos ba-
jo el pretexto de un supuesto intento de fuga o porque duran-
te el interrogatorio delante de un inspector portugués, se ne-
gaban su derecho de emigrar. Nuestros amigos, mientras, se
entretenfan jugando Fan-Tan; se enterarfan posteriormente
que estaban en Macao sin saber c6mo, pués tan igual que los
demads permanecfan retenidos con violencia.
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Al cabo de varios d{as, se vieron a bordo de un buque de¢
bandera italiana con destino al Peru para servir como trabaja-
dores agricolas, en las Islas Guaneras o empleados de servicio
doméstico. En sus contratos sc estipulaba que se les descontaria
unsoldelos §/.3.50 6 S/. 4.00 que ganarran al mes hasta reinte-
grar cn su totalidad la suma de ocho délares que habfan *‘re-
cibido™ como adelanto de pago.

El buque chinero que partfa de Macao con rumbo al Ca-
llao podfa llevar 1,300 toneladas de carga, su capacidad era
para 650 pasajeros; pero su bodega cstaba acomodada para
transportar 800 chinos. El espacio reservado para cada indivi-
duo era algo menos de dos pies de ancho porcinco de largo. La
emigracion se hacfa en tan malas condiciones que la falta de
higicne propiciarfa una espantosa mortalidad. Sin luz, sin ven-
tilacion, revueltos en el confuso hacinamiento, sujetos a una
comida cscasa y de mala calidad, con un tratamiento descui-
dado y cruel.

Al legar el barco a puerto despuds de una dilatada trave-
sfa de 9,000 millas, con un indice mayoritario de muertos de-
bido a la penosa situacion, la nave quedd incomunicada, espe-
rando que la junta de sanidad la inspeccionase y declare libre
de enfermedades contagiosas. El capitdin del pucrto revisé los
documentos del barco y los hizo pasar a otra inspeccion enca-
bezada por cl Prefecto del Callao, ¢l cual observé que la gran
mayorfa de chinos estaban flacos y escudlidos, aun los mds
robustos eran un costal de huesos.

El cargamento humano no iba destinado a una persona
en particular sino que procedfa a subasta y por consiguiente
podian ser comprados por especuladores para revenderlos a
mayor precio.

Mientras tanto, los anuncios en los periédicos ofrecien-
do en venta lotes de chinitos “fuertes y llenos de salud” ya se
habfan publicado con anticipacién. Los especuladores y ha-
cendados, o sus apoderados, se encontraban a la expectativa
de la subasta.

24




AHINOS—8e desea tragpasac In contrata de
(j doy chinog recien llegnidos, sanos y fuer-

 Les, aparentes pura trahajo de chacra,

La personn que desee hacer negocio pueds
llegarse en laeallo del Tigre N. 41 depbsito
du enrbon, que encontrard con quien tratar,

; vapl

“Mientras tanto, los anuncios en los periodicos ofreciendo en venta lo-
tes de chinitos fuertes y llenos de salud ya se habian publicado con an-

ticipacion”,

“Il cargamento humano no iba destinado a una persona en particular,
sino que procedia a subasta y por consiguiente podrian ser comprados
por especuladores para revenderlos a mayor precio”,
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DOCUMENTOS

"Ne. 422.~Colonos asiaticos —Il.cy permitiendo su introduecién
en ¢l pais,
RAMON CASTILLA

PRESIDENTE DE LA REPOBLICA
Por cunnto el Congreso ha dado Ia ley signiente:

" El Congreso e ln Repuiblica Pernana,
Considerando:

1.2, ‘Que ¢l primer ramo de industria es la agrienltura, sinda cual no puede
existir ninguna sociedad.

2.* Que 4 congecuencia de In manumision de la esclavatura, consumada en
Ja Repiiblica en R55, Tmlnrrm 108 fundos desiertos. :

8.2 Que la falta de un veglamento rural que se encargue de normar los pro-
-cedimientos de jornaleros v sistemar los trabajos de los fundos risticos, pone en
1a necesidad de tomar medidas que salven la actualidad.

4.° Que si permancciera el Congreso indiferente y no derogase el decreto de
6 de Marzo de 1856, muy pronto los articulos de consumo y de primera necesi-

* dad para la vida, tendrian una alza de precio mayor que ¢l gue pueda ganarse en
el trabajo 6 industria A que esté consagrado el cindadano:
Ha dado g ley signiente:

Art. 1.2 Se permite la introduceitn de Colonos asiditicos destinados al cul-
tivo de los fundos rhsticos en las costas del Per, 4 Ias artes Gtiles v al servicio
domésatica, con tal que ellos sean contratados directamente por los patrones que
los ocupen; 6 sus apoderndos, cn los prertos de su proeedencia, 6 en el Perd & su
ingreso. i M. ; £

Art. 2.2 Los buques que conduzean asifiticas, no podrin embarcar en ellos
mas nfimero de colonos que uno por tonelada de registro, bajo la pena de qui-
nientos pesos de multa, por cadit uno de los gue excedan, . i

Art. 8.° Los contratos que se celebren en ¢l extranjero, tendrin efecto siem-
pre que no se opongan 4 las leyes de I Repiiblica, quedando prohibido el traspa-
so de dichas contritas sin el consentimiento del eolono contratado,

Art. +.° Queda derogada el deereto de 5 de Marzo de 18356, sobre inmigri-
citn de Colonos™isifiticos, en cuanto se oponga f la presente ley, :

., Comuniquese al Poder Iijwu[ivu paraque dispongza lo necesario 4 su cumpli-
miento. Dada en la Sala de Sesiones en Lima, 4 15 de Enero de 1861.—Miguel
del Carpio, Presidente del Senado.=<Antonio Arenas, Presidente de la Cdmara de
Diputados.—José H. Cornejo, Seeretario del Senado.—Manuel A, Zirate, Seere-
tario de la Cimara de Diputados.

Al Exemo, Seior Presidente de la Repiablica. " ;
; : Lima, Enero 2k de 1861,
Devunélvase con las observaciones acordadas.—Riibrica de 8, B.— Morales,

Lima, Marzo 1 de 1861,
Excemo. Seior:

El Coungreso ha procedido A reconsiderar, con vista de las observaciones de
V. E., la ley sobre inmigracion asidtica que fué sancionida por la anterior Le-
gislatura y pasada al Poder Ejccutivo en 13 de Enero dltimo: v habiendo insis-
tido en elin, tenemas el hon o de devolverla 4 V. B, para su promulgacion y eum-
plimi¢nto. ’

Ley de la Republica No. 422, permitia la introduccion de los Coolies.
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Tong y Asau fucron comprados de esta manera y llcva-
dos por las calles del Callao y Lima, hasta su nuevo centro de
trabajo, despertando curiosidad en el trayecto ¢l color amari-
llo de la picl y sus ojos rasgados, incapaces de mostrar emo-
ciones, Fue la ultima imdgen que se vié en ellos ¢n la Ciudad
de los Reyes. Posteriormente, se le verfa a Asau trabajando
penosamente en las faenas agricolas por el valle de Ica; obliga-
do a cumplir un contrato de ocho afios.

AKI ES PERSUADIDO

A principios de 1864 la Rebelién de Taiping —una ex-
tensa y devastadora guerra civil— todavia no habfa termina-
do. Los historiadores estiman las bajas en 20 millones de per-
sonas. Aki Li sobrevivia como podia. Un dia de frio invierno
curioseaba por las calles de Cantoén; pués habia llegado a esta
populosa ciudad atraido por las conversaciones de algunas
personas, y se preguntaba, ;qué habfa ocurrido con Tong y
Asau?. Acudi a la cita y no los encontré. Tal vez se fueron a
trabajar a algun lugar del Japon, lejos de su amada China. Pe-
ro lo que ignoraba AKi era que los prisioneros de las batallas
campales de su propia provincia, eran vendidos por sus-capto-
res a los traficantes de esclavos chinos o portugueses, mien-
tras que otros eran atrapados en verdaderas incursiones arma-
das.

Ensimismado en sus propias meditaciones, Aki vagaba
por las callejuelas de Cantén. Sin darse cuenta, lleg6 a un con-
currido lugar con muchas tiendas comerciales; se aproximoé a
una de ellas que parecia una fuente de soda, sin percartarse
que desde el interior lo observaban dos individuos. Uno de
ellos se le aproximé esbozando una amplia sonrisa; quien le
hablaba era un nativo del lugar. El individuo era un engancha-
dor que, por supuesto, se cuidaba bien de disimularlo. Le
conversé de los “cerros de oro”, de la garantfa de un buen
trato, se le hizo creer que un afio en un pafs extranjero equi-
valfa a seis meses de la china y que un peso en ese pafs les
producfa tanto como en el de ellos. Aki cedié ante las seduc-
toras promesas y maés ain cuando el agente le regalé dos déla-
res, Casi inmediatamente, Aki lo consider6 un amigo. Pronto
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cerraron ¢l trato y un nuevo individuo emigraba a un pars le-
jano, lleno de entusiasmo y energfa. Nuestro amigo pensd que
serfa inmensamente rico a corto pldzo y que regrt,salm luego
al Celeste Imperio a disfrutar de su riqueza, sin detenerse a
pensar que serfa otra la situacion.

ADIOS CHINA

Aki frisaba los cuarenta anos de edad, pués se cree que
habfa nacido en 1823, pero su constitucién frsica sefalaba a
la de una persona de menos de 30 afos. A pesar de manifestar
su voluntad de emigrar, en el fondo de su alma no descaba tal
cosa. Uno de los enganchadores le conversé —sin que ¢l com-
prendiera— de un lugar llamado Pert, donde la gente ganaba
dinero a manos llenas sin mucho esfuerzo porque en cse pars
abunda el oro. Fuc llevado a Macao a firmar su contrato ofi-
cial ante un agente que era un intermediario peruano; como
testigo estaban el Consul Portugés y otro peruano; habiendo
llenado todos los requisitos formales se encontraba listo para
embarcar, Cuando salfa de las oficinas, alguien lo reconocié
con evidente alegrfa. Aki sorprendido lo abrazé con gran efu=
sividad, llorando a ldgrima viva. No se sabe quién era esta per-
sona que también se embarcaba en la misma nave y entraba a
firmar su contrato. Creemos que haya sido un hermano, un
primo o alglin otro pariente; el caso es que ambos a partir de
ese momento viajarfan juntos y llegarfan a trabdjar al mismo
lugar, ,ParadOJas de la vida!

El buque “Clotilde” de bandera peruana habfa estado al-
gunos dfas en Hong-Kong para abastecerse y alistar su viaje de
regreso al Perd transportando su carga humana. Tenfa capaci-
dad para conducir 300 coolies; la gran mayorfa de ellos mayo-
res de 20 afios habfan estado encerrados en los barracones al-
gunos dfas a la espera del buque. Poco después fueron trans-
portados a bordo en una pequefia lancha con capacidad para
treinta hombres, custodiados por soldados portugueses arma-
dos con trabucos y bayonetas. Unos coolies mostraban ir de
buena gana, otros en cambio gritaban que habfan sido secues-
trados; lloraban mientras eran llevados a bordo.
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AZOTANDO COOLIES
Grabado Inglés, S. XIX
Harper’s New Monthly Magazine, Junio, 1964

“El buque chinero que partia de Macao con rumbo al Callao, podia
levar 1,300 Tns. de carga, su capacidad era para 650 pasajeros: pero
su bodega estaba acomodada para transportar 800 chinos. La emi-
gracion se hacia en tan malas condiciones que la falta de higiene pro-
piciarfa una espantosa mortalidad. Sin luz ni ventilacion, revueltos
en el confuso hacinamiento, sujetos a una comida escasa y de mala
calidad, con un tratamiento descuidado y cruel”,

“Para llegar al primer puerto peruano, el barco sostuvo una travesia
de 9,000 millas desde Macao. El viaje duré aproximadamente 120
dias. A su llegada, el “Clotilde” deberia ir a Paita y pasar luego a
Pacasmayo, puerto de entrada para las carreteras que el “Pizarro Yan-
qui” estaba construyendo”

Asociacion Cultural Tusanaje
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El cargamento completo de culfes habfa sido contratado
por el conductor de ferrocarriles Henry Meiggs, por interme-
dio de los sefiores Candamo y Cia. de Lima. En el archivo per-
sonal de Meiggs, libro de cartas del 30 de noviembre de 1871,
figuran las condiciones bajo las cuales ¢l buque *‘Clotilde™
traerra una carga de coolies de Macao para la empresa de Manuel
Candamo, hijo del propietario de la firma, prominente miem-
bro del partido Civil y que eventualmente serfa Presidente de
la Republica entre 1903 y 1904, El precio pagado por Meiggs
por cada coolie serfa mds o menos de S/. 4.20. Se pagarfa con
vales a cuatro, séis y ocho meses sin intereses, fechados al dfa
de la llegada del buque a puerto peruano. De acuerdo al con-
trato, cada chino recibirfa una paga de cuatro soles al mes,
ademds se les proporcionarfa alojamiento y comida saludable
en calidad suficiente. En caso de enfermedades, serfan atendi-
dos con asistencia médica, recibirfan dos vestidos completos,
una camisa de franela al aiio aparte de tres mudas. Se les otor-
gaba asimismo, tres dfas al comienzo del afio nuevo, para
cumplir con sus ritos religiosos.

Para llegar al primer puerto peruano, el barco sostuvo
una travesia de 9,000 millas desdc Macao. El viaje duré apro-
ximadamente 120 dias. Nuestro amigo AKijunto con su “pa-
riente”” y demds compaiicros llegaban a un pafs desconocido
al otro lado del Océano Pacifico. A su llegada, el “Clotilde”
deberfa ir a Paita y pasar luego a Pacasmayo, puerto de entra-
da para las carrcteras que ¢l “Pizarro Yanqui’ estaba constru-
yendo.

EL FERROCARRIL A LA OROYA

Las ceremonias inaugurales se realizaron el 1° de enero
de 1870 con gran pompa y grotesca teatralidad. Meiggs tuvo
que afrontar enormes dificultades en la obra que se habfa
comprometido realizar, La longitud total de la via del Callao
a La Oroya era de 222 kilémetros. El problema de obtener
obreros fue resuelto con la importacion de los trabajadores.
Se sabe que a veces hubo hasta diez mil hombres trabajando
en la via a La Oroya; de ellos mds de cinco mil eran chinos,
los demds chilenos y nativos.
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“En afios anteriores se habia importado miles de estos chinos para su-
plementar la insuficiente cantidad de trabajadores nativos. En el Peri
se les consideraba como trabajadores apropiados y poco costosos, cons-
tantes y que jamds bebian,

“Los culies eran vejados y explotados inhumanamente en las haciendas
Y fundos costefios y peor aiin en las islas guaneras, motivando su resen-
timienta contra el pais”.
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Hubo razones légicas para ¢l uso de chinos en la ruta a
La Oroya y en otras vias que Meiggs construy6. El chileno
aunque buen trabajador y activo sc mostraba pendenciero,
belicoso y dificil de manejar, Sc pensé que los hijos del Celes-
te Imperio no serfan asi. En afos anteriores se habfan impor-
tado miles de estos chinos para sumplementar la insuficiente
cantidad dc trabajadorcs nativos. En el Peru se les considera-
ba como trabajadores apropiados y poco costosos, constantes
y que jamds bebian. A pesar del gran negocio que significaba
utilizar chinos en la construccién, el Presidente Coronel José
Balta (1868-1872) sc mostraba preocupado. Un dfa, el Presi-
dente llamo6 a Don Enrique y le pidié por amor a Dios que no
traiga mds chinos. Sin embargo, la idea no prosperd y Meiggs
sc decidi6 a utilizarlos; paso necesario debido a las enferme-
dades y huida de muchos chilenos. En este ambiente le toco
trabajar y desenvolverse a Aki Li, mejor conocido ahora
como John Chinaman.

El 17 de noviembre de 1872, ocurrié un ineidente en la
Ifnea d¢ La Oroya que amenazd, por un ticmpo, provocar se-
rias consccuencias. En Ocatara —provincia de Huarochiri— se
arm¢ una trifulca entre peruanos y chilenos a la que no pudo
eludir nuestro amigo Aki. Al tener que enfrentarse “con va-
rios chilenos’ puso en prdctica sus primeras palabras aprendi-
das “‘concha to mali calaju™. Como resultado de esta gresca,
salio “abollado™ y maldiciendo a todos los infiernos; pero tu-
vo suerte porque al hacer su aparicion el Subprefecto el dfa
21, mandé detenidos a la capital a los mds revoltosos, consi-
derando los antecedentes de cada uno. Asi transcurria la nue-
va vida de Aki y sus demds paisanos en un pais ajeno a sus
costumbres.

En Agosto de 1875 se paralizaron los trabajos a causa de
serios tropiezos financieros, tanto en la Nacidon como de Don
Enrique, que planted un serio problema social a causa dc los
miles de trabajadores despedidos.
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LA BANCARROTA ECONOMICA Y EL PELIGRO
DE GUERRA EN EL PERU

En 1876, la situacion del Peru era de franca bancarrota.
Tan grave situacion no pudo ser remediada por el Presidente
Prado. La deuda externa era enorme y no habfa como aten-
derla. En este estado y politicamente desarmados, nos enca-
minamos a una guerra desastrosa, pués cra inminente el cho-
quc entre Chile y Bolivia, y el Perd habia firmado un tratado
de Alianza defensivo con Bolivia.,

{

Los coolies eran vejados y explotados inhumanamente en
las haciendas y fundos costeiios y peor atin en las islas guane-
ras, motivando su resentimiento contra cl pafs. Ellos, por des-
gracia, no podfan permanccer ajenos al drama de la guerra. El
afio previo a la confrontacién, habia sido asesinado el ex-Pre-
sidente-Manuel Prado y habfa fallecido Henry Meiggs, mds co-
nocido como Don Enrique. Al cstallar la guerra, los chinos
vieron la oportunidad de su liberacién y esto explica que sc
plegaran al cjéreito invasor en su avance a Lima, buscando sa-
ciar su aversion y resentimiento hacia sus explotadores. Es un
hecho comprobado que mds de tres mil chinos, a disposicién
de los chilenos, realizaron labor de espionaje y devastacion.
El General en Jefe, Baquedano, desde Lurfn amenazaba la in-
vasion de Lima con su batallén de chinos, sacados cn su ma-
yor parte de las haciendas de Pisco, Chincha, Ica, Lurin y Ca-
nete.

Aki Li y su partiente se encontraban libres de sus con-
tratos cn los ferrocarriles debido a la situacién del pars, medi-
tando sobre su futuro en medio de un pafs dispuesto a verter
la sangre cn su defensa, Conversaba €l con un grupo de ami-
gos, sefaldndoles que regresar a China era imposible a pesar
de las promesas, Siustedes quicren —les decfa— podemos via-
jar al interior del pafs y dedicarnos al negocio o al servicio do-
méstico; pero la mayoria —libres ya de su contrato— prefirié
quedarse por la Costa o permanecer cn la capital,

Asociacion Cultural Tusanaje

33

Protegido por derecho de autor - Uso educativo permitido



AKI VIAJA A HUANCAVELICA

John Chinaman y su pariente, sin atadura alguna, emi-
graron a Huancavelica, deteniéndose previamente en Huanca-
yo, para proseguir hacia la zona interandina entre las cade-
nas central y occidental de los Andes. A la vista de nuestros
visitantes aparecio Huancavelica, con sus tejados rojizos, sus
casonas solariegas de¢ zaglianes anchos y llenos de arquerfas y
con los socavones de sus minas a la vista. Pronto encontraron
trabajo en la casona de un rico minero; allf fucron adaptdndo-
se a lascostumbres del lugar, viendo pasar a los mineros, arrie-
ros, pastores y chacareros con sus multicolores ponchos, cal-
zando llanques para domenar los horizontes, aprendieron a
bailar pasacalles, huaynito y mulizas al compds de una musica
melancdlica y nostdlgica y, se le grabaron en lo mds profundo
de su templado espiritu los versos de una muliza:

De la vida en el camino

muchas veces hallaremos

el placer que va de prisa
-y eldolor que va despacio.

Pero Aki sentfa dentro de su esprritu el afdn de aventu-
ras que lo empujaba a otro lugar, Al cabo de varios meses, se
le presentd la oportunidad de satisfacer sus deseos, Un grupo
de arrieros alistaban un viaje con direccién a Ayacucho, John
Chinaman rdpidamente se puso en contacto con los arrieros y
participd de la idea a su pariente. Este desestimo la idea por-
que su trabajo en la casona le permitfa llevar una vida tran-
quila y sin zozobra, ademds se sentia atrafdo por una india
del lugar. John Chinaman alist6 sus pocas pertenencias y tuvo
un triste adids temporal con su familiar en Cantonés:

— Te vas Aki

— Siy te extraiaré mucho

— Se me enturbian los ojos al saber que tal vez nunca mds
volveremos a vernos

— No tienes que ponerte asf, porque ya ho tenemos ldgrimas
en los ojos, mucho hemos sufrido para llorar, como lloran
las ramas al viento. Te desco que siquieras tus restos des-
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canscn en una tumba propia y tengas hijos que recuerden
tu desaparicion,

— Somos huérfanos en csta tierra, lo mejor que pucdo descar-
te es que si llegas a tener una familia, ojald tu descendencia
pucda destacar en este pafs que serd de cllos. Sives que la
situacion estd mejor en el lugar al cual vas, mandame avi-
sar. Te aseguro que me irfa a trabajar al mismo sitio y csta-
riamos otra vez juntos.

— Me comunicaré contigo —dijo Aki— Adiés.

— Adids.

En una caSona solariega que habia conocido mejores épo-
cas, llena de tftulos y blasones, de calles empedradas, cercana
a una iglesia cuyas torres besaban el ciclo luminoso y proxi-
mo a un bosquccillo de quinuales y quishuares, con un rio
cruzado por un hermoso puente; Aki s¢ reunié con un grupo
de hombres de rostros brocineos, recelosos y recios, de espal-
das anchas, vestidos con gruesos ponchos, habian algunas mu-
jeres de rostro sonrosado que lucfan con garbo su multicolor
lliclla de Castilla y ¢l sombrero de einta ancha; una manada
de alpacas, llamas, vicuias y ovejas, esperaba afuera.

Aki se dirigi6 al jefe del grupo, quién le dijo: Saldremos
al amanecer chinito; serd mejor que duermas un poco y en
unos cuantos dfas llegaremos a Huamanga.

Toda la noche habfa llovido y en la madrugada calmé el
temporal. El grupo se puso en pic y Aki muy alegre se “des-
pachoé’ un huaynito en plena marcha:

Mafiana me voy de aquf
como el polvo del camino
por mds lejos que te vi
hermosa te imagino

. desde Icjos he venido
linda paisanita
preguntando por tf herido
con esta alma que sc agita,
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iBravo chinito! aplaudi6é cntusiasmado el grupo. ..y
muy alcgres continuaron el viaje.

TUAMAN-CCACCA (ROCA DE HALCONES)

Aki s¢ habia informado que Huamanga era un lugar agra-
dable por su clima tibio y primaveral, Era el lugar ideal para
revitalizar su quebrantada salud.

Al cabo dc tres dras de viaje, montados a lomo de bestia
y terriblemente cansados llegaron a la tierra que fue habitada
desde tiempos inmemoriales por indios Pokras, Huancas y
Chancas; hermosa ciudad donde se asentaron los conquistado-
res; aun nos habla de su pasado esplendoroso, de la profundi-
dad y magnificencia de sus templos, del arte de sus retablos.

Nuestro solitario amigo una vez mds recuperado de su
extenuante viaje se despidié muy agradecido del grupo, quie-
nes-le descaron suerte. No tuvo dificultades para encontrar
trabajo e¢n una casona blasonada con enorme patio y zagtia-
nes,-Observé que la ciudad.era mas hermosa y apacible de lo
que le habran dicho y, alternaba su trabajo con largos pascos
en sus dras de ocio, recreando su espiritu con ¢l pasado bri-
llante de la ciudad, observaba las importantes fachadas de sus
templos, los retablos, las imdgenes, los cuadros y ornamentos
que hablaban de un pasado esplendoroso. jCalaju! exclamaba
AKki, jtolo eto mucho bonito!.

Un dfa domingo muy temprano, Aki realizo un sorpresi-
" vo viaje hacia Chupas, lugar donde sc realizé la ltima batalla
entre los conquistadores espafioles; continud su recorrido ha-
cia la parte de arriba a 31 kms. donde cstd Quinua y el cerro
de Condorcunca, donde quedd sellada la independencia ame-
ricana; incluso conocio la vieja capilla que sirviera de hospital
alos heridos en campaiia.

De esta manera transcurria su solitaria existencia, cono-
ciendo las provincias del Norte a Sur. Conocié Cangallo la tie-
rra dc los bravos “Morochucos” y se informé que alli, no te-
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ner un caballoera como estar sin camisa. Visité Vilcas-Hua-
mdn, la legendaria capital de los Chancas, le conversaron de
que en cstas tierras nacieron Marfa Parado de Bellido y el Ma-
riscal Andrés Avelino Cédceres. En Victor Fajardo le conversa-
ron acerca de un centenario cedro que crece en su plaza y que
seguin la tradicién, se les antoja que San Luis en su peregrina-
je, quedé prendado del lugar y queriendo dejar un recuerdo,
planté su bdculo en medio de la plaza, el bastén retofio y
ahora es un coposo drbol que da sombra a todos los cristia-
nos.

AKI SE ENAMORA

En sus continuos recorridos por esas hermosas tierras,
Aki se habfa formado un grupo de amistades; sin darse cuenta
se sinti¢ atrafdo por el amor de una noble india de nombre
Manuela. Corrfa entonces la primavera de 1881 y ¢l contaba
con aproximadamente 58 afios de edad, mientras que su no-
via tenfa casi 21 primaveras, habfa pués una diferencia entre
ambos de mds o menos 37 anos. Pero ¢sto no fue motivo para
dejar de quererse,a pesar de que ella habfa tenido un compro-
miso anterior del ecual habfan nacido varios vdstagos. Forma-
lizaron su compromiso. El adopt6 el nombre cristiano de su
padrino y, de aqur en adelante,sc le conocerfa con el nombre
de Manuel, Sus dos primeros hijos murieron a tierna edad. En
octubre de 1884 nacfa y se lograba una pequeiia a la cual se
le puso el nombre de Rosy, quien posteriormente crearfan
una numerosa familia en la ciudad de Pisco, donde serfa muy
conocida.

El tiempo pasaba y los nifios crecfan hacia arriba, a dife-
rencia de los adultos, que crecen a los costados. Habfan pasa-
do muchos afios desde entonces. Un soleado dia de verano,
ausente de lluvias, conversaban tranquilamente ambos espo-
S08;

— Oye Manuel, creo que podrfamos abrir un negocio. Obser-
vo que muchos viajeros llegan a este lugar donde hay esca-
sez de hospedaje. T podrfas dejar tu trabajo y entre los
dos podrfamos administrar nuestro local,
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— Lo mimo pensau yoo. . .pelo necesitau local pee. Como
puele.

— He conversado con mi tfa Rosario y ella dice que podemos
ocupar esa casona dc ancjo patio de piedra, ladrillos y te-
jas, situada en la cuadra del Tambo.

— Bueno pee, que calaju, yo dejau tlabaju.

Fijate que incluso tengo un nombre apropiado para la casa-
pension; le pondremos “Mama Sojos™ y si ¢l negocio pros-
pera haremos fortuna que nuestras hijas podrian heredar;
veo que estdn creciendo rdpidamente las menores y noto
que cada dfa se ponen mds exigentes, sobre todo la mayor
que nos exige grandezas y echa en cara nucstra modestia.
Creo que tiene cardcter para salir adelante.

— Si, mucho poblema con ecta hija, gutau mucho la plata, es-
pelau sus hijos no son asf.

En menos de una semana estuvieron instalados con sus
hijas en la vieja casona de la cuadra del Tambo. Esta era una
casona cdificada en la primera mitad del siglo XVII cercana
a la-Plaza de Armas y que aun en 1912 tenfa en el centro un
jardincito estrecho, cstatuas y bancas de mdrmol agrupadas,
lo demds era empedrado acentuando la desnudez y sobricdad
del lugar.

LA PRIMOGENITA

Rosy, al empezar ¢l nuevo siglo se habia transformado
en una espigada y agraciada jovencita, de figura esbelta, habfa
heredado mucho los rasgos orientales, de color capuli, fren-
te amplia, nariz achatada, boca pequeia, ojos pardos y achi-
nados, abundante cabello negro, 1.60 m. de estatura aproxi-
madamente, de mirada dura, inteligente y sagaz..

Era el mes de octubre de 1990 y la nifia celebraba sus 16
afios, tenfa un grupo de amigos y con cllos conversaba sobre
otros pueblos cercanos al mar. Algunos de los que solicitaban
hospedaje venfan de la Costa y conversaban sobre la moda,
los hdbitos y costumbres de los pucblos costenos.
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Una mafana de frio invierno se le oyé a Rosy conversar
con su madre Dofia Manuela, Mamacha —le decfa— yo no sé
porque la gente que viene de la Costa nos llama de manera
despectiva “‘serranos’’; sabes que me gustaria ir a vivir a un lu-
gar frente al mar del que tanto me hablan? Este lugar ya no
me agrada. Tu sabes que mi madrina Zoyla, esposa de don Ze-
no6on Hierro viaja contfnuamente a Pisco. Quiero que conver-
ses con ellos para que me lleven a conocer. — No Rosy, res-
pondié dofia Manuela, existen muchos peligros en los cami-
nos y no permitiré que corras riesgos viajando sola con mis
compadres a un lugar tan lejano. — Pués ya estoy harta de es-
te lugar, exclamé con ira Rosy. — A propésito, inquirié dofia
Manuela, dime como van tus relaciones con Tadeo, el estu-
diante que tenemos en la pension. (Es cierto que quiere ca-
sarse contigo? — Eso dird el, pero me desagradan mucho sus
gestos amanerados; como es de la capital se cree muy refina-
do y muchas veces no entiendo las palabras que emplea cuan-
do me conversa; me tiene fastidiada, Mamacha, ayidame por
favor, quiero viajar y conocer! — Lo pensaré y lo conversaré
con- tu padre, dijo dofia Manuela, dando por terminada la
conversacion.

As{ transcurrfa los dfas la buenamoza Rosy, atendiendo
con su familia a los pensionistas; cuando un dfa, a través de
la entreabierta puerta vié ingresar a Tadeo, el jovencito de fi-
nos modales y voz suave, llevando sus libros bajo el brazo.
Apenas ¢l jéven la distinguio, se dirigié directamente a ella,
diciéndole: Rosy, amor mio, mi chaucata amorosa, dulce co-
ca que me adormece, “corvina del Titicaca”. — Uy, uy, qui ti
pasa aah, sin cuchinadas pur favur, y no mi hablis tan maricon-
cito; respondié Rosy de mal humor. — jAy Rosy, tu siempres
tan graciosa, dime oh dulcinea del Toboso, qué tenemos para
almorzar hoy? — Hum, crio qui comirimos albundigds. — ;Al-
bundigds!, no se dice asi Rosy, se llama alb6ndigas, que a m{
me agradan mucho, — jCaraju! exclamé Rosy en ¢l colmo de
la ira; ya me tienes harta so cojodo, con tus aires di gran cosa;
ldrgate di ista casa, no quicro virte nonca mds. Y volviéndose
violentamente, se dirigi¢ al interior de sus habitaciones. Ta-
deo recogié lentamente sus libros, sintiendo que la habfa per-
dido para siempre.
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1902: LA DECISION

Mamacha, mamacha, entraba en la casa, llamando a gran-
des voces Rosy. Mamacha te cuento, mi madrina Zoyla viaja
a Pisco la préxima semana y dice que puede llevarme, y me
iré con clla asf ustedes se opongan. Es mi decisién. Voy a
cumplir ya 18 aiios. Dofia Manuela, al observar la actitud re-
suelta de su hija, la queddé mirando fijamente y dentro de sf
presintié que su vida y la de toda la familia cambiarfa defini-
tivamente. Su profundo silencio fue su asentimiento, que cap-
té rdpidamente la hdbil hija.

Al dfa siguiente, dofia Manuela fue a conversar con su co-
madre y el viaje quedd aprobado, Doiia Zoyla prometio que,
como su madrina, velarfa por ella,

Los siguientes dfas fueron de ajetreo y nerviosismo; alistan-
do dinero, alimentos, ropa, calzado, etc. Se le escuchaba decir
que todo saldria bien y que mandarra por ellos para vivir jun-
tos en aquella ciudad.

Don Manuel sentfa mucho separarse de su hija mayor a
quien tanto querfa; recordaba que habfa perdido otros hijos
después de ella, la conocia nerviosa ¢ impulsiva.

El 30 de agosto de cada afo sc celebraba la fiesta de la
abuelita en el barrio de Santa Anay ese dfa del afio 1902, es-
taba sefialado para cl viaje. El clima se mostraba templado y
seco, no cra €época de lluvias. Dofia Zoyla fue a recoger a su
ahijada acompaiiada de varios ayudantes que apuraban varias
acémilas llenas de carga. Rosy agitada insistfa con sus padres;
no se preocupen por mi, les escribiré y si no me acostumbro,
regresaré pronto; extranaré mucho el mondongo ayacuchano,
el Patachi y mi Puca picante. Adids, adiés, cuiden a mis her-
manas.

El gura sc orientd con direccidn al Oeste, la nifa bien enca-
ramada sobre un robusto asno, se ltabfa encomendado al san-
to de su devocidn, pensando en lo divertido que resultaria el

A
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viaje. La temperatura era de 15°C; ella, acostumbrada a tem-
peraturas més bajas, no sentfa frfo, pero en su brazo izquier-
do colgaba un grueso poncho; muy alegre tarareaba graciosa-
mente un huaynito;

Vuelo como ¢l ave con rumbo incierto
inquiriendo ventura, buscando ¢l amor
y al final de este gran desconcierto

mi vida es entregada al Hacedor.

Al cabo de siete largos y agotadores dias, cruzando la ac-
cidentada geograffa de nuestro pafs, se encontraban descan-
sando en “Pozo Santo” situado en pleno arenal y cerca del
puerto de Pisco. Al atardecer de un 6 de setiembre de 1902
entraban a la “puerta de la libertad”. La nifia maldecfa a “Sa-
tands cachudo™, arrepentida de haber hecho un viaje tan pe-
noso que le habfa molido todo ¢l trasero.

La ciudad de Pisco fue fundada un 23 de noviembre de
1640 por don Pedro Toledo y Leyva con el trtulo de *Villa
de San.Clemente de Mancera de Pisco. Se cree que esta re-
‘gién-era conocida anteriormente con el nombre de PISKO-
CHAKAYLLA. Los conquistadores la denominaban San Ga-
lla o San Galldn, Después del siglo X VI la palabra Pisco se hi-
zo muy familiar.

El valle era inmensamente fértil durante la Colonia, cl
sembrio principal era la vid con la cual producian exquisitos
vinos, los mejores de todo el pafs, también el excelente aguar-
diente de extraordinaria calidad que tomo el nombre del lu-
gar.

A lallegada de nuestros viajeros procedentes de Huaman-
ga, el Alcalde de la provincia era don Demetrio Miranda; el
pueblo aun mostraba huellas de los vejamenes de la guerra
con Chile, causante de la destruccion de nuestros archivos his-
toricos. El lugar de reunion, como hasta ahora, era la Plaza de
‘Armas, en uno de cuyos lados se encontraban un terreno bal-
dio que, en época del Alcalde Herdclides Pérez, se compréd
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a don Demetrio Miranda, para levantar posteriormente el
actual Palacio Municipal. El pueblo tenia todavfa visos de una

aldea con poca poblaciéon, cuyos indices de defunciéon se de-
" bfan a la fiebre amarilla y tuberculosis. Los habitantes con-
versaban acaloradamente aun como noticia fresca los horro-
res de la guerra del 79. Cada uno discutfa con gran emotivi-
dad la *“‘participacion” que les cupo cuando jévenes en la in-
fauta guerra,

EL NEGRO PIQUITRI

Era un veterano hombre de color de aproximadamente
1.80 mt. de estatura, musculoso, de una fuerza descomunal
y de clara inteligencia, dedicado a las labores agricolas en la
hacienda “El Molino™, muy conocido por su vozarrona voz,
como buen cristiano acudia a la Iglesia a escuchar misa todos
los domingos. Su potente voz opacaba a la de los demds fieles
cuando acompanaba los himnos religiosos.

Un dfa domingo despudés de la misa, el negro Piquitr{ se
reunid con un grupo de amigos en la antigua Plaza de Armas
de Pisco, rodeada de ficus y perfumadas flores, en su interior
se habfan construido bancas de madera, pintadas de un color
verde. El grupo se hacia mds numeroso a medida que el “ma-
cuito” se entusiasmaba narrando los acontecimientos vividos:

Escuchen “compais™, decfa el gigantesco negro. La ver-
dad es que desde el primer cafionazo que nos dispararon los
chilenos, nosotros no paramos de correr sin6 hasta llegar a
Humay y que me castigue la Beatita Luisa de la Torre si mien-
to:; hasta allf llegarfan los “rotos™ en su afdn de saquear las
haciendas, pero se encontraron con la férrea resistencia de
esos bravos cholos de Humay. jQué valientes son! hubo esce-
nas de herofsmo que la historia no ha recogido ain; mataron
a muchos invasores.

Fijense “compais” las tropas chilenas entraron a Pisco a
las 10:00 am. del 19 de noviembre de 1880, desembarcaron
de los buques “Angamos” y “Chacabuco”. Yo los *“vide” con
estos 0jos que se los han de comé los gusanos. Nosotros no te-
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nfamos apoyo. Todos los vecinos pisquefios habfamos impro-
visado nuestro ejército; a la cabeza de la caballeria estaban
don Matfas Penagos y don Manuel Zdrate, éste habfa engorda-
do como un tonel de pisco que ¢l “caguallo” temblaba cuan-
do los pednes lo ayudaban a montar y cuando una bala de ca-
fion pasé sobre nuestras cabezas, los “caguallos’ se encabrita-
ban como locos y don Juan Manuel salté como una pelota re-
botando sobre la tierra y all{ nomds quedé “despatarrau™. Ja,
ja, ja, refa el grueso publico. Lo que mds sentf “compais’ fue
la muerte de mi patrén el Subprefecto Matute. El no pudo es-
capar y fuc tomado prisionero, segiin “dicen™ se suicid6 en
su celda; creo que murié de las torturas a que fue sometido.
Oye Piquitri. ;Como fue eso de la sublevacién de los negros
en Chincha? inquirié el conocido y recio estibador “playino”
don Samuel Valenzuela. — jPor San Cochao! exclamé el mo-
reno; por mi marecita que estd en la paz del seiid, se los con-
taré, después de tomarnos una “mulita” de giten pisco. — va-
mos a la chingana del negro Bravo de la calle Arequipa, tercié
un robusto cholo San Andrecino. — Yo invito dijo un conoci-
do hacendado del lugar, metido a la polrtica iBravo! excla-
maron todos. Se reunicron cerca de 30 personas en la famosa
cantina del pueblo, se sirvieron un rico “escabeche de gato’’y
con el primer trago, se arrancé el “mandinga”:

Caray, esto me lo conté un primo hermano que partici-
po en los sucesos y que hasta ahora permanece escondido. El
23 de diciembre de 1879, los campesinos negros de las ha-
ciendas “‘San José”, “Hoja Redonda’ y “Lardn”, se subleva-
ron. Alrededor de 300 de ellos saquearon las mismas, dieron
muerte a los propictarios y atacaron la ciudad de Chincha Al-
ta. El diputado pradista por Chincha, don Carlos M. Elfas, se
encontraba en Pisco con su familia, reclutando gente que los
hacendados habran ofrecido para la defensa nacional contra
los chilenos. Temeroso de la revuelta regresé de inmediato a
Lima. Chincha quedé durante varios dfas en estado de sitio y
el valle en completo estado de abandono. El dfa 25 se difun-
di6 la noticia de que los rebeldes llegarfan a Pisco en cual-
quier momento. La alarma y confusién cundié entre la pobla-
cién, muchos de los vecinos notables viajaron a Ica con el ob-
jeto de pedir proteccion al Prefecto. Los pisquefios cerraron
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todas sus puertas, subiéndose a los techos, convirtiéndolas en
fortalezas cn defensa de sus vidas y propiedades, nerviosos es-
peraban armados de rifles y revolveres a los saltecadores, mien-
tras repiqueteaban las campanas de la Iglesia anunciando el
peligro. Algunas familias ricachonas se fueron a bordo de los
buques surtos de la bahfa. La Guardia Nacional trep6 a los te-
chos de la Subprefectura, mientras el subprefecto recorrfa a
caballo las polvorientas calles de la poblacién, animando a los
vecinos a la defensa. A las 5.00 pm. lleg6 en tren el Prefecto
de lca, Crnl. Leoncio Alarco, con la fuerza de que disponian
en esa ciudad, y esa misma noche después de templar los ner-
vios con un buen pisco, sali¢ para Chincha en persecusién de
los insurgentes. jMamita paqué les cuento!, comenzaron a
matar negros locos como a “chuitas”. Felizmente que no soy
chinchano talén rajau; yo soy negro camotero. jSalud!. Ante
la superioridad de armamento de las fuerzas del gobierno, los
rebeldes se baticron en retirada, en pequeiios grupos fugaron
por los inmensos caiiaverales. Después del levantamiento se
desaté una terrible represion contra la poblacidon negra que
duré-cerca dc dos meses. Uuuu, negro que vefan, jpum! galli-
nazo_mueto pue. Recuerdo que mis patrones lefan eldiario
“El-musco de Pisco”. Yo no s¢ leé pero ellos comentaban cl
asesinato del Sr. Antonio Ferndndez Prada, propictario de la
hacienda Lardn, decfa que lo encontraron en la sala de paila
¢ inmediatamente la torpe negrada lo maté a hachazos y ma-
chetazos. Pero lo mds vergonzoso jue que cuando las tropas
chilenas llegaron a Chincha, los hacendados se aliaron con las
fuerzas de ocupacién, temerosos atin de nuevos alzamientos.
Esto jue lo que ocurrié cn Chincha y Pisco por esa €poca, se
lo dice este nego ‘“‘comegato” “bien informau y curto” que
algin dfa se ird a “chupd” un guen pisco con San Pedro; y di-
ciendo esto se despidié bamboledndose, sabia que al dia si-
guiente le esperaba una dura jornada.

ROSY EN PISCO
Apenas llegados a la villa, el grupo Ayacuchano se insta-

16 en una casa desolada de quincha y barro, en lo que es aho-
ra la quinta calle Comercio.
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iAy mamita linda! cxclamaba Rosy, conque esto era
Pisco. Es un pueblo muy pequeio, con pocos habitantes, casi
todos usan botines por la cantidad de polvo que cubre sus po-
cas calles; todo es “pardo”, de noche la oscuridad es total, las
casas cstan alejadas que solamente podemos ver a distancia, la
luz que despiden los lamparines. jAy mamita Zoyla! me da
miedo esa inmensa acequia que corre por aquf cerca, dicen
que lleva camarones y bagres, la gente sc bafia en sus aguas y
las bestias triscan las hicrbas de sus orillas. Mamita necesito
comprar algunas cosas personales en ¢l mercado; pero dime;
alguna vez has viajado en el ferrocarril que pasa por aquf cer-
ca? — Sf hijita, cuando he tenido que viajar a Ica; pero ven
siéntate junto a mf que te voy a contar la historia del ferroca-
rril tal como me la contaron: El ferrocarril de Pisco a Ica, si-
guiendo el valle de Pisco, no lo hizo Henry Meiggs. — jAtatau
mamita!” ;Quién esese Chinri Michi? — Meiggs fue un norte-
americano que emprendié la colosal empresa de llevar el tren
hasta la cima de los Andes. El Poder Ejecutivo promulgé el
‘20 de noviembre de 1861 la implantacién del ferrocarril de
Piseo-Ica. En un principio ¢l trazado fue por el valle de Chun-
‘changa, pero debido a influencias del duefio de la hacienda de
‘Macacona, don José Boza, por razones de competencia vitivi-
midola} hizo que se pasara el ferrocarril por el desierto y no
iporiellvalle de Chunchanga que resultaba favorable. El 31 de
mayo-de 1871 quedé listo el camino de hierro, el 21 de agos-
-toi‘quedd entregado al servicio publico. La lfnea extendida te-
niaiuna extension de 74 kms. — jAy mamacha! que memoria
‘quertienes; exelamé Rosy. — Bueno hijita, asf me lo contaron
‘muchas veces, los viejos lugarefios; pero acudstate ya hijita,
que manana’iremos/al mercado temprano.
i ¥ ;o' nLd noo 0seiag
- 11 1El Mercado?” por!entonces funcionaba atin en lo que es
ahora la Plaza de Armas; posteriormente serfa trasladado a la
segunda cuadra de la calle Comercio, frente a la iglesia de Co-
pacabana, hoy en dfa, iglesia de Belén,

Gdag ¥

Rosy, después de conocer el mercado con su madrina, se
acostumbré a ir'sola ‘todos los'dias:!Un dfa domingo que re-
gresaba- de misa, crey6 conveniénté informar a dofia Zoyla de
lo que le ocurrfa., — Mamita, le d¢¢fa'‘cuando me acerdo a
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comprar a las mesas de menudencia, hay alguien que me ena-
mora; es un chino viejo que dice querer casarse conmigo y de-
sea hablarte para pedir mi mano. — jAa! ya sé a quien te re-
fieres hijita, dijo la madrina; ¢l es el chino Clemente Asack:
con razén yo te encargaba dos libras de higado y me traras
cuatro, pero me dicen que el “macaco” tienc mucha plata, si
dices que te cnamora, creo que es un buen partido para tf,
tendrfas dincro, una vida comoda y la oportunidad de tracr
a tu familia. — Pero ¢l mi triplica la edad y ademds es un chi-
no sucio, jno me gusta! — Piénsalo bien hijita, podrias cam-
biar de parecer.

A medida que pasaban los dfas, don Clemente se mostra-
ba mds interesado por la bella jovencita, y Rosy ya no lo vefa
tan viejo ni cochino; los costosos regalos se multiplicaban tan-
to para ella como para la madrina.

EL COMPROMISO

El enlace se llevé a cabo.con la presencia de unas pocas
amistades al finalizar la primavera de 1902, y afio siguiente
nacfa la primera hija de nombre Medora, pero lo que no sabfa
Rosy era que, su marido tenfa el feo vicio del opio, que le
traerfa funestas consecuencias,

iAy madre santa! — se le escuchaba decir a la desposada
— que dirdn mamd y papd cuando se enteren de mi compro-
miso, no he podido mandarles avisar por lo dificil de la corres-
pondencia. Creo que ha llegado el momento de enterarlos con
mi compadre Estanislao que regresa a Huamanga y aprovecha-
ré para decirles que se vengan a Pisco a vivir con nosotros;
tengo 19 afos, una hija y me cncuentro estabilizada.

Rosy, desde su nuevo domicilio —en la calle San Francis-
co No. 32— vefa a su marido 1rse al camal; al fondo de lo que
es hoy en dra “La Alameda”, a recoger el “mondongo”, lim-
piarlo y luego llevarlo al mercado para su venta en dos enor-
mes latas atadas por una gruesa soga a los extremos de un pa-
lo que colgaba por sobre su cuello. A medida que pasaban los
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afos, la familia se increment6 con dos vdstagos mds: Samué
y Deldoy nacido en 1905. Pero, Rosy no recibfa noticias de
sus padres. Una calurosa tarde de verano, sentada alrededor de
su hermosa huerta al fondo de la casona, sembrada de drboles
frutales, legumbres, hortalizas y con un fragancioso perfume
de jazmines; conversaban ambos. Ha pasado mucho tiempo y
no sé nada de ellos, a pesar de haberles envrado recado con
paisanos que van y vienen de Huamanga. — Tu espelau, inter-
vino su marido, tu invitau venf pee, ellos segulo pensau, viaje -
mucho lejo tamién, — Pero ellos deberran contestar con alguin
paisano. Debes saber que mamacha tiene muchas joyas anti-
guas, herencia de sus abuelos, las cuales me corresponden por
ser la hija mayor y ademads no quisiera que se enteraran de tu
feo vicio de fumar opio. — Tu espelau, espelau, gruiio don
Clemente, continuando con su trabajo de limpiar una pata de
res. :

JULIO DE 1908

Comadre, comadrita Rosy, le traigo buenas noticias,
—_jCompadre Bstanislao, qué noticias me trde? — Sus papds
se decidieron a viajar, parece que vienen con don Zendén que
conoce la casa. Dicen que para fiestas patrias estdn por acd.
Doiia Manuela quiere que conozca a su hermano Menicio que
es el ultimo y tiene 4 anos, por su cardcter, parece que dard
mucho que hablar comadrita. — jAy compadrito! gracias,
gracias por la noticia.

Al acercarse a la puerta, vié a distancia a su marido que
se acercaba, bamboledndose como un orangutdn, debido al
peso de las latas que cargaba, Rosy le sali6 al encuentro para
decirle jClemente, Clemente! llegan mis padres a fin de mes,
— Eso mucho gieno pee, cxclamoé €l; por eso yo ganau mucha
plata hoy. — Eso estd muy bien, observé Rosy, sigue limpian-
do mds ““‘choncholi” chinito que necesito plata.

En visperas de la fiesta nacional, una recua de animales

se detuvo en la polvorienta calle San Francisco No. 32. Los
viajeros, muy cansados, se apearon, Uno de ellos de ojos ras-
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gados, alto y todavia robusto, se acerco a una acémila y del
interior de una alforja que cruzaba el lomo del animal y de
ambos lados, sac6é dos nifios, varon y mujercita, con los pe-
quefios ojos abiertos como platos, completamente asustados.
Dofia Manuela se adelant6 a tocar la puerta y aparecié en el
umbral Rosy. Mamd, papd! fue el consabido encuentro. Pa-
saron al interior de la casa; una construccion modesta de
quincha y adobe, techo de torta, piso de madera, tres amplias
habitaciones, a continuacién la cocina-comedor al fondo la
hermosa huerta con un bafio auno de sus lados. Conversaron
de todo; de lo pesado del viaje, de los bienes que dejaron en-
cargados, etc., etc.

Al cabo de 15 dras don Manuel tenfa un mejor concepto
de las cosas familiares. Se le vefa molesto-al conversar con su -
esposa; le decfa que la hija se habira casado con un chino ma-
yor que ¢l y ademds vicioso. A medida que pasaba el tiempo,
la situacion de tornaba tensa y dificil en la casa, se respiraba
una atmosfera caldeada de nerviosismo; los nifios crecian y el
espacio se reducia.

Transcurrfa el afio de 1910y don Manuel detentaba una
modesta tienda en la esquina de la tercera cuadra de la calle
San Francisco, donde vegetaba sus ultimos dfas, sufriendo la
frustracion de no enconftrar las cosas tal como le habfan di-
cho. El y su esposa conversaban de la idea de regresar; pero
ella y Rosy desde hacia un buen tiempo alternaban con un
circulo de paisanos ayacuchanos, lo cual hacfa que lo dejaran
de lado. Todo su inmenso cariiio, lo destinaba a su \inico hijo
varén Menicio, porque Manuelito Rosario habfa fallecido a
los dos afios de edad. '

Menicio; llamé un dia a su menor hijo que entraba pre-
suroso a la tienda. Yo tu papd, conversau contigo. Tt son ma-
quillau, mucho pelau, ven, vamo yo cocinau pa t{, tamo acos-
tumblau a comé solos; mamd, hijas no acoldau ya. Oye hijo
yo quelo cosa mejoo pa t1, pol eso tu il a colegio cuando mds
glande. — S{ pa, afirmé el pequefio; mamd quiere matricular-
me en el colegio del Sefior Lengua porque dice que la letra
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con sangre entra y allf tiran palo bienrico.— Gilleno, giieno;
yo cocinau lo que ti gutau, chifa. Al terminar de comer el ni-
fio, se fue a jugar mientras don Manuel permanecié sentado
en la destartalada banca, meditando sobre el otofio de su vi-
da, también del futuro del nifio, y se puso a filosofar. *‘Creo
que el racismo es uno de los graves problemas que a la huma-
nidad le serd diffcil resolver; el mundo debe saber que el co-
lor de la piel y la inteligencia, son factores independientes
entre sf, mi gran experiencia de la vida me ha permitido ob-
servar que el cociente de inteligencia no determina la prdcti-
ca de una u otra profesién. En muchas ocasiones, el factor
de selectividad responde a circunstancias socio-econémicas.
¢ Qué futuro les espera a mis hijos? sobre todo al menor, en
un medio sociocultural tan bajo que va a condicionar su
desarrollo, porque sé que la inteligencia depende a la vez de
la herencia y del medio ambiente, y a cada ambiente social le
corresponde unas determinadas actividades y consecuente-
mente un tipo de cultura. Yo, lamentablemente no pude ele-
var ¢l nivel de mi familia!.. . .

Al terminar su reflexién, lentamente,don Manuel se le-
vant6. Y todo €l convertido en paciencia oriental plena, se
puso a lavar platos en el balde metdlico. Silenciosamente, sin
cantar mds sus hermosos huaynos; tal como habfa ocurrido
desde su arribo a la Costa. Aunque esta vez, sombriamente,
mds silencioso que nunca,

EL DECESO

El 31 de mayo de 1912 a las 11:00 am. y a los 89 afios
de edad, cerré sus ojos para siempre Aki Li, conocido en esta
tierra como Manuel. Los funerales se realizaron en la calle
San Francisco No. 32. Al dia siguiente, primero de Junio, se
presenté ante la Alcadfa del Concejo Provincial de Pisco, el
ayacuchano Estanislao Garcfa, de profesién carpintero, a re-
gistrar el deceso. Presenté como testigos a don Fortunato Pé-
rez, natural de Huanta y a don Felipe Arroyo, también natu-
ral de Huanta. Sus restos fueron sepultados en un nicho tem-
poral, donde casi sin nadie darse cuenta se perdieron en la no-
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che de los tiempos. S6lo sus hijos menores derramaron ldgri-
mas abundantes, tristes; sin siquiera comprender la profundi-
dad de la ausencia, Fueron ellos los tinicos que sintieron ver-
daderamente su desaparicion.

El carnaval del mundo continué con sus alegrias y sus
desdichas. Con su “mentalidad empresarial” Rosy decidio
abrir su propio negocio: una cantina al costado de su vivien-
da, con el paso del tiempo, ésta se harfa muy conocida bajo el
apodo de “la china Rosy”. Su marido ya no colgaba sus dos
latas al cuello, ahora eran los familiares los encargados del
traslado y venta del “mondongo™. Sentfa dificultad al cami-
nar y lo hacfa con mucha lentitud. Aunque peor atin, era la
ausencia del opio. El gobierno habra comenzado a controlar
y regular mejor su uso, por lo que ya no era ficil obtenerlo.
Cuando podfa, lo conseguia de contrabando gracias a sus hi-
jos mayores que recogfan la droga en la “boca del rfo”. Cuan-
do le faltaba, sufria agudos dolores abdominales y para miti-
garlos devoraba dos huevos fritos revueltos en abundante vi-
nagre. Con esto consegufa cierto alivio a su sufrimiento; por-
que-con. la vejez, las desdichas de don Clemente aumentaron.
El notaba, desde haefa tiempo, que su mujer salfa a divertirse
con sus compadres contfnuamente; algunas veces acompana-
da de alguno de sus pednes.

En 1919, viejo y enfermo, sin poder levantarse de la ca-
ma, don Clemente pasaba las horas fumando en exceso.

A orillas de su querida acequia, un dfa de caluroso vera-
no, conversaban su hijo Samué y su cuiado: Oye Samué —de-
cfa Menicio— creo que el viejo se muere; chino muy trabaja-
dor pero vicioso, ldstima que la mujer no lo quiera. Te acuer-
das del susto que tuvimos en el camal hace dos anos atrds,
cuando el viejo cumplfa labor de guardianfa? — jcarajo! cla-
ro que me acuerdo, respondié Samud, los pelos se me pararon
de punta. — Mira, continué Menicio, recuerdo que el viejo
nos paso la voz para hacer la ronda; nos levantamos sofiolien-
tos, requintando a todos los macacos, cruzamos las oscuras
habitaciones y al llegar a las mesas donde depositan las car-
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nes, escuchamos un agudo silbido, los cuyes se alborotaron en
su jaula haciendo un tremendo escdandalo, ¢l feroz perro ne-
gro que tenfamos amarrado comenz6 a gemir lastimosamente,
parecfa que alguien lo azotaba; asustado, perdi la nociéon del
tiempo y no sé¢ como a tf se te escapd un tiro de la pistola
que llevabas. Recién entonces pude reaccionar y con el sable
que llevaba cogido, golpié varias veces las mesas de cemento.
Te acuerdas que el perro ladré como mandinga, que casi rom-
pe la cuerda; luego escuchamos la voz del viejo llamdndonos.
Al preguntarnos que habfa ocurrido, nos dijo, ustedes asus-
tau, mucho asustau y nos dié un cigarrillo a cada uno. Te
acuerdas esa vez —continué Samué— que dijiste que habfas
visto a Jesucristo mover los ojos? jCaray! exclam6 Menicio,
esa vez casi me ‘“‘calatean™ por culpa de la loca de tu herma-
na; me persegufan con el “chicote” y yo desesperado les hice
creer que acababa de ver a Jesucristo abrir y cerrar los ojos en
el cuadro que cuelga de la sala. Ellos me creyeron y asombra-
dos dijeron: “tiene ojos de ver” y crei que nunca mds me cas-
tigarfan, pero ‘“‘carajo’’, al dia siguiente rompfun vaso y otra
vez.me sacaron la mierda. Vamos a la casa a almorzar que ya
es tarde, aconsejé Menicio.

Se dirigieron a la casa; en la puerta los esperaba Medora
con los brazos en la cintura; al verla, Samué dijo, mira esa lo-
ca, estd con ganas de “fregar”. — Si, contestd Menicio pensa-
tivo, pero serd mejor que no se meta conmigo, se la tengo ju-
rada. Al llegar Medora inquirié amenazante jdénde han esta-
do carajo? el almuerzo se ha enfriado y de nuevo hay que
prender ¢l “fogén™, jqué se han crefdo par de cojudos!. Sa-
mué asustado acelerd cl paso e ingresé al interior, Menicio so-
breparado, cachazudamente le dijo: qué te pasa, chinita pata
de alicate? — ;Qué es eso de pata de alicate? grité Medora, y,
pim, pum, pam, volaron 400 golpes. Acostumbrado a las pe-
leas, Menicio en silencio, casi con disimulo, alargd su brazo;
casi como un recto de derecha a la mandibula de Medora.
Despatarrada, ésta se desplomé al suelo inconsciente, Al ver
a su hija, con sus patitas de alicate al cielo, Rosy exclamé
asustada, jme chena! jhan matado-a me chena!. Al darse
cuenta de la situaciéon, Menicio sali6 espantado; justo cuando
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Dofia Manuela desembocaba en la sala. El no escuchd los gri-
tos de la madre llamdndolo; a todo correr pasé por el costado
de la iglesia de la Compaiiia, cruzd el pampoén que mds tarde
serfa la plazuela Prado, hoy en dfa Mlguel Grau, y no paré
hasta llegar a su querida acequia. Cansado de la carrera, se
sent6 ¢ la orilla y se puso a meditar: “a la miel con dulce ja-

bén con hilo negro’, que culpa tengo yo que esa loca me an-
de buscando bronca cont{nuamente, por su culpa me castigan
injustamente; hasta don Zendn el compadre de mi mam4d
amenaza con castigarme, dice que tiene derecho a corregirme,
la semana pasada quizo agarrarme a latigazos en la casa; me
cuadro, lo miré con odio, amenazando con tirarle las botellas
que tenfa a mi alrededor, parece que el “guanaco” se asusté
al ver mi actitud. ;Qué hago ahora? no tengo a donde ir y
tengo mucha hambre. . .Cuando la tarde hacfa sombra en el
polvoriento pueblucho, vimos a Menicio llevando sobre sus
hombros una vieja caja que no sabemos de dénde la sacé; lle-
na de camarones y peces aun agitdandose; silbando nerviosa-
mente llegd a la casa, empujando con el pie a la vieja mampa-
ra; jyuju! jmiren lo que traigo. ..! Antes de terminar, cuatro
fornidas manos lo sujetaron fuertemente; Menicio sorprendi-
do forcejed débilmente; cuando parecfa que se soltaba, recién
repar6 en dofia Manuela que lo miraba fijamente con sus peque-
los ojos de India rabiosa, en su mano derecha sostenfa un liti-
go de ocho ramales; Menicio se quedé paralizado. Al recibir el
primer latigazo, atind a decirle, mamd recuerda que soy tu hi-
jo y se apoy0 sobre una pequeiia mesa, dofia Manuela se ensa-
fié en sus piernas. Menicio ya ni sentfa el cruel tratamiento.
Los peones le gritaba en quechua, basta mamacha lo vas a ma-
tar. Cansada de tanto golpear se detuvo jadeante y repard que
su hijo no se movfa; al bajar la mirada descubrié gran canti-
dad de sangre coagulada sobre los pies de su hijo que en ese
momento le decfa, ahora lo unico que te falta es matarme,
mitame de una vez. Menicio no podfa despegar los pies de su
propia sangre coagulada. Dona Manuela al ver las piernas la-
ceradas y chorreando sangre de su hijo, exclamo, hijo mfo,
jqué he hecho! y comenz6 a gemir en quechua; ;jpor qué hi-
ce ésto? tu eres mi unico hijo varén, gritando jDios mio! jpor
qué la vida me trata tdn mal!. ;Qué hice yo para vivir en esta
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miseria? ;Vdmonos! jVamonos mejor para Huamanga!, alli
tenemos nuestras chacritas, podemos vivir mejor; tu padre te-
nfa razén; alld estdn todos nuestros biencs, mis joyas que son
tuyas hijo. Hemos venido solamente a sufrir, por qué, por
qué?. Las hermanas menores, Benjamina, Nati y Menigna pa-
ralizadas por la escena, se quedaron en su mismo lugar, con-
vencidas ahora sf, que jamds regresarran a Humanga.

Al afio siguiente murié Samué, de su antigua dolencia al
ofdo; y se suiciddé el viejo Clemente Asack, ahorcdndose con
una gran soga, Su esposa l¢ sobreviviria 16 afios, pués murio
en 1936, de cdncer al pdancreas. Una de las hermanas de Rossy
fue entregada a un ex-cul{ prestamista, por una gruesa suma
de dinero. Una tia hurtaria joyas a una sobrina que muere de
tuberculosis en la mds completa miseria, Otra de las herma-
nas, también moriria de cdncer, sufriendo la sustraccion de
sus pocas pertenencias y dejando en la orfandad a sus dos me-
nores hijos. Latrocinio atribuidos a uno de los cuiiados. Do-
na Manuela moriria de insuficiencia cardfaca en 1943 a los 83
anos-de edad,

Tantas penas, sin-embargo, pronto quedarian atrds en
el espiritu de Menicio. En sus ratos de ocio se dedicé a com-
poner poemas; uno de ellos seria muy conocido;

Soy como ¢l ave
que vuela

sin rumbo fijo
busca la dicha
busco ¢l amor

en un mundo mejor,

Menicio entrd a trabajar en la casa Wu-Chu Lung,
dedicada a la venta de todo abarrote. Poco después sc cs-
tablecid por su cuenta, con su propio taller de confeccio-
nes; conocié a una joven e inteligente criolla, cuyos tron-
cos familiares provenian de la ciudad de Ica y a princi-
pios de 1926 formalizaron su compromiso, trayendo al
mundo a sus hijos los que destacarian posteriormente; uni-
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dos siempre por una luz espiritual. Luz del camino recorrido,
del futuro por vivir.

PISCO: 1920

Al irrumpir el nuevo ano, el pueblo de Pisco, mezcla
extrafra y de mistico recuerdo, amanecia triunfalista. La vida
transcurrfa mondtona para la mayor parte de la poblacion,
las pescadoras de San Andrés llegaban al pueblo por el lado
de la gran acequia, arreando sus asnos que arrastraban inmen-
sos peces amarrados con gruesa totora a ambos lados de la
bestia, con destino al mercado; a lo I¢cjos se escuchaba el ru-
mor del mar invitando a banarse e¢n sus aguas en época esti-
val; porque no existe una cosa mds bella en Pisco que una
puesta de sol frente al mar. Era la época en que las jévenes
parejas buscaban una casa grande, con un buen corral para
criar aves. Estos caserones de techo aligerado con caiia y torta
y amarres de cdnamo y de cuero; tenfan una gran peculiari-
dadysu ventana teatina de ascendencia morisca. La ventana
teatina estaba colocada encima de los techos de torta v servia
para jugar con sus dos partes por medio de unas sogas. Una de
esas partes llevaba vidrio, la otra no. Todavia se la puede ver
en una que otra casa de la zona de “La Pascana’’ como re-
cuerdo de un fascinante pasado.

El afio anterior se habra iniciado el segundo gobierno de
don Augusto B. Leguia, “El Oncenio” y el vate Abraham Val-
delomar Pinto, habfa publicado en 1918, su famoso cuento
“El Caballero Carmelo™ en el que refleja la estampa costum-
brista, la tradicién al estilo de Palma, acercindonos emocio-
nalmente a un mundo inmediato cotidiano y familiar. Pisco
siempre fue un pueblo de las peleas de gallo, por algo “El Ca-
ballero Carmelo” era descendicnte de los famosos gallos de
casta del valle de Caucato.

La aficién por los gallos originaba competencias en dis-
tintas “‘arenas” del poblado. Uno de los galleros més conoci-
dos en la provincia era don José Mercedes; el popular “zam-
bo”, famoso por la bravura de sus gallos, acostumbraba a
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apostar las libras de oro y los soles de plata como poca cosa.
Los modestos coliseos del lugar le resultaban pequenos para
sus apuestas, por esta razén muchas veces tomaba el ferroca-
rril a Ica a las 8:00 am, pagaba un sol y en tres horas llegaba
a apostar sus gallos hasta morir; algunas veces le acompanaba
su pequenia hija mayor que le recomendaba indtilmente pru-
dencia en las apuestas; huérfana de madre, llcvaba una alcan-
cfa grande de madera, repleta de monedas. Ella pudo llegar
a ser una gran educadora, pero no lo fue por csas cosas que
tiene el destino. . .Juan, uno de los nietos de don José Mer-
cedes, hered¢ su aficion, y hoy en dfa es muy conocida su
inclinacién en todo el departamento de Ica por sus valientes
y orgullos gallos de linaje.

Una distracciéon cotidiana para los pobladores era el fe-
rrocarril Pisco-Ica, cuya estacién era lo que es hoy en dfa cl
local que ocupa la Escuela Fiscal No. 574. Los pasajeros al
llegar a la estacién eran transportados en coches halados por
mulas, posteriormente por el famoso “culi-culi”, que eran dos
coches unidos y que tenfan motor atrds y adclante para diri-
girseya sea al pueblo o a la playa.

También habfa un ferrocarril desde la hacienda “El Mo-
lino” propiedad del sefior Busalleu, que pasaba por la calle
Malambo; calle Callao, la antigua fdbrica Iris, la factorra del
ferrocarril y llegaba hasta la punta del muelle, donde desem-
barcaban las pacas de algodén; fue liquidado mas o menos
por los afios 1929-1930,

La parte romdntica de la poblacién eran las ‘‘hazaiias’
de los bandoleros, el mds famoso de todos ellos fue Daniel
Garcfa, quien tuvo como teatro de sus aventuras las pampas
de Inca, Pisco, Chincha, Cafiete, a veces llegaba hasta Lima;
donde llegaba le daban caballos frescos debido a que era muy
conocido y querido; robaba para distribuirlo entre los mas
pobres. Acostumbraba enviar amenazantes escritos a los ha-
cendados, solicitando su *“‘contribucion a la causa”. Solfa vér-
sele armado por las haciendas Francia, Chongos, Bernales,
San Jacinto, Caucato; siempre montado en brioso caballo, fuc
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muy amigo de Franco, otro conocido bandolero de la provin-
cia. En una de sus correrras Daniel Garcfa fue malamente he-
rido y tomado preso por las fuerzas del orden, fue llevado al
hospital de Cafiete y una vez recuperado de sus heridas se or-
dend su traslado a Lima; muriendo en ¢l trayecto de manera
bastante sospechosa,

Asf{ era Pisco por aquellos ticmpos, todavia guardaba su
aspecto de aldea. En los amplios y perfumados patios sem-
brados de fraganciosas flores y de drboles frutales florecfa la
tertulia al cacr la tarde, siempre sobre un tema polftico o
acontecimiento social; rodeaba aun la poblacién huertas lle-
nas de higueras y parras donde se vefan hermosos racimos de
uvas colgando de sus ramas. En dras de aniversario patrio el
lugar obligado era San Andrés; aqur se tomaba la famosa “chi-
cha de bonito™ lucgo las apucstas en las vibrantes peleas de
gallo y también entre las personas debido a la entonces rivali-
dad entre “los del Pueblo™ y “Los Cholos San Andresinos’”.

Esto fue Pisco por alld por la década de 1920, ala cual
otro de los nietos de don José Mercedes, cl popular “Manole-
tel” acufiarfa sus queridas frases: Pisco Puerta de la Libertad,
Cuna de la Bandera, Patrimonio Turfstico Nacional.

FIN

Lima, 06 de febrero de 1987
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EL COMERCIO : 26 de octubre de 1875
EL PERUANO : Boletin Oficial, 5 de julio de 1873
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J. Armando Guerrero
Rodr(guez, Natural de Pisco,
hijo de Don Dionisio Guerrero
Nufiez e Isabel Rodrfguez Ro-
velo.

Sus estudios primarios los
realizé en la Escuela No. 570
de Pisco vy la Secundaria en

el Colegio Nacional “José

de San Mart(n’' también de
Pisco.

Graduado en Educacion,
Ciencias e Idiomas y Técnico
en Turismo. Hizo estudios de
Post-Grado en el Programa
Acad_émico de Ciencias-

atl
m;sén

" Ha publlcado artfcﬁlos Socio-
Polfticos en el ex-diario La
Reforma de Pisco y en la
actualidad realiza estudios

de investigacion. Ejerce la
docencia y es Director de
Programa Sectorial | de la
Direccién Zonal de Educaci6n
No. 06-Lima-Provincias.
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